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a mis hijos,
a mi esposda,
que sufrieron v esperareon mas de un arfio mi regreso.

a Mis amigos,
a toda mi familia.

a fodos los cubanos donde quiera que se encuentren,
a todas las personas de buena voluntad,

para que conozcan la realidad de

la prision mas temible de Cuba.



No seria de extraiiar que José Marti en lugar de escribir: “Un pueblo no se
funda, General, como se manda un campamento”, hubiera hecho el simil con un
presidio donde el ciudadano esta a merced de sus custodios, bajo la sombra de sus
cancerberos.
En muchas carceles cubanas se intenta quitarle a la persona el respeto por si misma.
De ahi que ésta deba convivir con sus excrecencias y compariir la de sus comparie-
ros de celda. Las paredes de la prision de mujeres de Manto Negro (por ejemplo)
estan salpicadas de lagrimas, sangre, fluidos y saliva, también hay nombres y fechas,
CONjuros, amenazas y promesas.
Los ladrillos de una u ofra carcel han sido ubicados de forma que la libertad no se
cuele a traveés de ellos, para que ninguna rendija deje pasar un gramo de optimismo.
Los constructores las han hecho a partir de sus propias fobias, potenciando todo
aquello que les produciria pavor:
La sordidez de una carcel es la cara pervertida de la justicia y quienes en nuestro
pais han erigide v mantienen ciertos sombrios presidios estdan confesando que le
temen al ser humano.

Yoam Sanchez.

El procesamiento de todas las energias karmicas trae como consecuencia el horror
v el dolor en diferentes puntos del planeta. No hay fuerza humana capaz de evitar-
lo. Este es un proceso inexorable que esta mas alla del control de la voluntad del
hombre. Los actores involucrados en estas acciones estan fotalmente sumergidos en
la oscuridad del odio y de las pasiones. Estan muy lejos de la luz del amor y de la
COmprension.
Solo cuando podamos reconocer en forma universal que “el ofro”, sea quien seaq,
del color o de la religion que sea, es ofra forma de nosofros mismos, dejaremos de
perseguirnos y lastimarnos unos a ofros. Enfonces veremos el amor en el corazon y
en la mirada del ofro.

José Luis Cabouli.



El mundo en que vivimos es muy extrafio, los delincuentes son los gobernantes,
los politicos. Los delincuentes llegan a ser presidentes, vicepresidentes, primeros
ministros. ;Quien que no sea un delincuente quiere fener poder? Un ser humano
auténtico lo que desea es paz, amor, que lo dejen tranguilo y disfrutar la libertad

personal. La idea de querer dominar a los demds es criminal de por si.
Osho.

Del mismo modo que cayo el Muro de Berlin de forma pacifica y la Union Soviética
se desmorono sin necesidad de derramamiento de sangre, todas las guerras, con-
flictos y maldades de este mundo literalmente se desmoronardn ante nuesiros ojos
de forma pacifica y misericordiosa. La muerte desaparecera de una manera que hoy
no podemos imaginar. Pero ocurrira. ¥ cuando esto suceda, cuando todo el llanto
deje de brotar para siempre, fodo parecerd perfectamente normal, tan natural como
cuando en nuestras acogedoras camas nos despertamos de un suefio tenebroso.

Yehuda Berg.

Cuando nuesiro karma nos impulse a quedaimos alli donde estemos una temporada,
puede gue la vida nos esté enviando un mensaje: agui hay algo que debes llegar a

dominar antes de seguir adelante.
Elizabeth Clare Prophet.
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Prologo

Sin lugar a dudas este es un libro excelentemente bien escrito. Sus capitulos te
atrapan en su historia, deseando avanzar cada vez mas y mas, como queriendo devo-
rarlo de un solo vistazo. En todo momento te mantiene alerta y a menudo fe roba una
sonrisa, unas veces te hace enojar, y otras llorar.

Este es el tipo de lectura que te pone los senfimientos a flor de piel y te ensefia
a valorar muchas cosas. Aunque no hayas pasado por una situacion asi o sumlar,
te hace entender lo importantes que son las personas que te rodean, como nuestros
padres, nuestra pareja, los hijos, etc.

Sus paginas nos dejan enfrever algo de la realidad y de la cultura de un pais en
donde el poder de la dictadura atin esta vigente en pleno siglo XXI Muchas de las
personas mvolucradas en esta historia se perciben como habiles e mtehigentes, y
como se menciona en el libro, algunos de ellos son seres sobresalientes.

Dichosos son los que han podido salir del yugo comumista, como nuestro escritor,
al cual le agradezco por compartir sus vivencias y ese pnmer capitulo de fiecion
fantastica. Es mcreible que alpuien pueda ser detemdo y encerrado en un lugar tan
singular por unas fotos, de lo cual se desprende una ramada de lustorias. [Cuan-
tas personas conocemos que les haya pasado algo asi? Creo que la vida elige a los
hombres desde la cuna para deternunadas situaciones o tareas. Quizas su destino era
escribir este libro y dar a conocer de primera mano tantas cosas de las que se habla,
pero no se tienen testimonios veridicos.

En realidad, cuando una obra esta bien hecha no se necesitan palabras, criticas,
m comentarios, solo el reconocimiento. Por eso, en hora buena cuando se puso la
primera letra para su realizacion.

Maria Teresa Chavez Mateos
03-05-2011



Introduccion

S1 eres de los que ha oido hablar de la crueldad del régimen castrista, de lo infer-
nal de sus carceles y de sus métodos de tortura fisica y psicologica, pero no conoces

los detalles, este libro es para t1.

Pero s1 eres de los que aun cree en el mito de la Revolucion Cubana, tienes a su
lider como un idolo y como un paradigma de revolucionano, y eres de los que piensa
que ese sistema tiene grandes logros sociales, mstituciones al servicio del pueblo y
respeta los derechos humanos, este libro no es para ti, pues quedaras decepcionado
al terminar de leerlo.

Este libro se compone de un capitulo de ficcion y otros 22 ajustados fielmente a
la realidad, para un total de 23 episodios. Ellos son un testimonio de mu paso por la
prision del DTI Nacional del Ministerio del Interior de Cuba (MININT), renombrado
recientemente como: DIVICO (Division de Investigacion Crinunal y Operaciones),
conocida popularmente como: “100 y Aldabo™ por la direccion donde se ubica.

El capitulo micial, llamado: “El regreso™ o “Capitulo 0" porque ain no ha acae-
cido, es muy probable que si ocurra en un futuro cercano. Cuando esa nacion final-
mente no aguante mas el yugo castrista y se libere de una vez y para siempre de la
esclavitud.

Sepiin el calendario Maya, el 22 de diciembre de 2012 conuenza una nueva era
para la humamidad. A partir de esa fecha seremos testigos del desmoronamiento de
los viejos sistemas y dogmas que ahogan a la humamdad para dar paso a una era
de esplendor, solidanndad y justicia entre todos los hombres y mujeres del planeta.
Eliminandose asi las barreras religiosas, raciales, sociales, regionales, econdémicas,
culturales, étnicas, politicas, etc.

Ya desde hace algiin tiempo hemos podido observar el inicio de este proceso,
que 1ncluye la crisis y desintegracion del sistema economico mundial y bancario, la
crisis ecologica en todo el planeta, una exacerbacion de los conflictos entre paises y
amenazas de una probable tercera guerra mundial.

En la iltima etapa debemos ser testigos de la desintegracion de los sistemas de
justicia y policiales de la actualidad, que en algunos paises como Cuba son abusivos
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v violadores de los derechos humanos. Igualmente, el derrocanmento de dictaduras
militares como el sistema castrista, siendo este uno de los maximos ejemplos con-
temporaneos de 1a brutalidad, el desprecio y la violencia hacia sus ciudadanos.

Este proceso ya se mici10 a finales de diciembre de 2010, con las protestas popula-
res en Tunez, resultando en la caida del dictador: Zine El Abidine Ben Ali, a inicios
del 2011. Esto suvio de cluspa para encender la mecha que llevaria a una explosion
de protestas contra los viejos esquemas politicos que ahogaban a los pueblos de
los paises arabes del Norte de Africa y Oriente Préximo. Lo que produjo un efecto
“domuno™, cayendo el dictador de Egipto: Hosm Mubarak en febrero del 2011 y
Muamar el Gadafi en Libia en octubre del mismo afio. Las revueltas se extendieron
a Sina, Argelia, Bahrein, Marruecos, Iraq, Jordama, Sudan Oman, Arabia Saudita,
Libano, Iran, etc.

Esperemos que la transicion en Cuba hacia la democracia sea ejemplo de justicia
y perdon, y no un bafio de sangre matizado por el rencor a los esbirros que durante
mas de cinco décadas abusaron cruelmente de la poblacion y la dividieron de dos
formas:

La primera y la mas evidente: mandando al exilio a dos nullones de cubanos. Mas
de la mutad reside en los Estados Unidos de Norteameérica, la nacion que ha sido mas
solidaria con el drama cubano, a diferencia de la mayoria de los paises del resto del
mundo, que han sucumbido ante los “encantos™ de un lider parlanchin y mentiroso,
pero muy habil a la hora de engafiar a unos y amenazar o chantajear a otros, logrando
que muchas personalidades de todo el mundo sean complices silenciosas del abuso,
e mcluso que otras lo apoyen mcondicionalmente. En el intento por escapar de Cuba
vale la pena recordar a las miles de victimas que murieron en el estrecho de la Flon-
da, algunos de ellos encontrados y otros muchos dados como desaparecidos.

La segunda y mas solapada es la division mterna del pueblo cubano. Estrategia
seguida por Fidel Castro desde los primeros dias de la Revolucion para fragmentar
a la poblacion, sipmendo la maxima que dice: “divide y venceras”. Convirtiendo
durante mas de 50 afios a cada cubano en enemigo de sus vecinos y de sus compaiie-

ros de trabajo, fomentando las delaciones y la desconfianza entre todos, al punto de
enenmuistarse mcluso con la propia famulia.

Es mi deseo que este libro contribuya a ayudar a conocer de primera mano los

meétodos usados por el Mimisterio del Interior en su labor de represion y amedrenta-
miento del pueblo cubano.

Simultineamente al lanzamiento de este libro aparecera en la Internet un sifio
web que sera su complemento, en la sipmente direccion: www. 100valdabo.com

En su menn, que se encuentra en la parte superior, el lector encontrara la seccion
“imagenes”, donde podra desplegar un ment secundario con la relacion de capitulos.
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Introduccion

Aqui podra ir viendo todas las imagenes y fotos que ilustran y enriquecen cada epi-
sodio. De esta forma, las personas que hayan adquindo el libro podran visualizar a
quien nos referimos o sobre qué estamos hablando cuando mencionamos: personas,
lugares, objetos, sucesos, etc.

En esta pagina también encontraras, entre otros temas: los datos del autor y como
contactarlo, novedades, nuevos testimomios sobre 100 y Aldabo, articulos, todas
las opciones de compra del libro, enlaces recomendados a otras paginas del tema
cubano. etc.

Esperamos que el lector disfrute este complemento tanto como su autor al elabo-
rarlo.
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Capitulo 0
El regreso

Entre las medidas que tomo el nuevo gobierno cubano, elegido democraticamen-
te, hay una en especial que me causa gran placer:

Declaran abiertos como museos en La Habana los dos centros de investigacion mds
temidos del MININT, que fungian también como prisiones, ellos son: “Villa Marista”
y “100y Aldabé™

Esto se llevo a cabo con el objetivo de que el pueblo pueda ver y conocer de pr1-
mera mano los metodos usados por la dictadura, al 1gual que ocurrio con los centros
de detencion de la STASI en la Alemamia Socialista. Estas medidas se implementaron
rapidamente, ya que no hubo que acondicionar estos simestros lugares, smo dejarlos
tal v como estaban para que se conozcan realmente como eran.

Desde hacia alpunos meses, en la television cubana habia batido los records de
audiencias un programa nocturno que ponian a diario, donde los ex presos politicos
comparecian para contar sus experiencias en las prisiones cubanas. Estos relatos
llevaron a que la poblacion tuviera una gran expectacion por conocer y palpar
directamente estos lugares infernales y que recibiera con agrado el anuncio de su
transformacion en museos.

Esta noticia acelerd nu decision de viajar a la isla para ver los nuevos cambios y
principalmente para visitar el lugubre lugar donde estuve reclmdo durante 40 dias y
40 noches.

Nos levantamos temprano para ir a visitar 100 y Aldabo. El dia de ayer, 24 de
diciembre, llegamos a Cuba al medio dia y pasamos la Navidad con viejos amigos.
Es unanime el sentimiento de felicidad del pueblo por el inicio de una nueva etapa,
algo realmente conmovedor. Es la primera Navidad en libertad, después de tantos
afios de una brutal represion social y religiosa.

A las 10:00 AM abrio puntualmente el nuevo y flamante museo. La entrada es
oratuita y esta situada donde nusmo estaba anteriormente, donde se pedia el “pase™
para acceder a visitar a los presos o para una “citacion oficial”.
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El regreso

Al costado 1zquerdo hay un amplio parqueo, cas1 vacio despues de una feliz
noche de Navidad. Los empleados del museo comentan que al parecer sera un dia
tranquilo, en contraste con los anteriores, cuando se vio mundado el lugar de perso-
nas avidas por conocer el tristemente famoso “100 y Aldabo™.

Hay que recorrer una calle como de 100 metros que describe una curva hacia la
derecha. Quedando a la 1zquerda, durante casi todo el recornido, un parqueo donde
se guardaban los autos retenidos o decomuisados a los presos.

Finalmente se llega a lo que era un punto de control, que esta situado a unos 40
meftros del edificio principal. Este edificio tiene una recepcion en la planta baja o
primer pi1so, v a la 1zquerda esta la escalera por la que se sube al sepundo y tercer
piso, donde estan las celdas en las que vivieron y murieron muchos cubanos.

Es impresionante ver en las condiciones que habitaban los reclusos. Las celdas,

que describiré en detalles en capitulos posteriores, conservan la suciedad y mal as-
pecto de hace afios.

El pasillo que da acceso a las celdas, con fortisimas puertas de luerro tapiadas a
ambos lados, refleja 1a impresion de que aqui se puardaban amimales salvajes en vez
de seres humanos.

Las camaras del circuito cerrado, conjuntamente con un exceso de puertas de
hierro oxidadas, dan por todo el piso el toque represivo caracteristico.

Esta visita la hice con nu esposa e lujos. Recormmos todo el segundo piso. Por
el pasillo de la 1zquierda estaban las celdas para hombres, desde la 202 hasta el final
donde esta la celda sin techo conocida comeo: “el soleador™. El lado derecho estaba
reservado para las mujeres detemidas, con celdas idénticas a las destinadas a los
hombres. Luego subimos al tercer piso, que es un poco mas corto que el segundo,
pero basicamente 1gual en su estructura.

Les ensefie los pequefios cuartos dedicados a los interrogatorios, el cuarto para
la entrevista con el abogado, el pasillo que conduce a las habitaciones destinadas
a las visitas fanmliares, la barberia, la enfermeria, etc. En ambos pisos resaltan las
camaras de circuito cerrado situadas en todos los pasillos, reflejando asi hasta el mas
minimo detalle a los oficiales de guardia. Durante todo el trayecto fn mostrandoles
las celdas en las que estuve rechmdo, que fueron cinco en fotal, una en el tercer piso
vy las otras cuatro en el sepgundo piso. Comentamos sobre los métodos alli empleados
y en general sobre todo el sistema macabro de presion psicologica que caracterizaba
a 100 y Aldabo.

Hubo un momento, especialmente emocionante, en el que ocurrio un dialogo con
uno de mus hijos pequefios:

—Papa, jque lugar mas feo!, ;i1 estuviste aqui encerrado?

—Si, estuve aqui muchos dias.

14
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—Y no te dio nuedo?

—S1, en vanas ocasiones tuve miedo...
—;Habian brujas malas aqui?

—Si, habia una bruyja muy mala.
—;Como se llamaba?

—Juana.

15



Capitulo 1
[a detencion

23 de febrero de 2009,
Lunes, 7:00 AM.

Aeropuerto Internacional José Marti. Ciudad Habana.
Se oye un aviso por el sistema de audio del aeropuerto:
—“Mexicana de Aviacion, vuelo 7323 abordar por la puerta 7.

Los pasajeros del vuelo 7323 de Click de Mexicana nos vamos colocando en fila
para abordar la aeronave. Pasan unos munutos en los que se ponen de acuerdo los
empleados que atienden los vuelos de Mexicana y comuenza el abordaje. Faltando
unas pocas personas para que me tocara ensefiar el pase de abordar y entrar por el
“tubo™ que conduce al avion, se acerca a la fila un empleado del aeropuerto pregun-
tando por un pasajero:

—;Pérez Andrés?, ;es alguno de ustedes el pasajero Perez Andres?

—S0Y yo.

—Tiene que bajar a chequear en la Aduana.

—Ok.

Noto que lo habitual es que por el sistema de audio llamen a los pasajeros a
pasar por la Aduana, cosa que no ocwrio en este caso. Me dirjo hacia alli bajando
una escalera que conduce a un saloncito que tiene sélo una mesa vacia con una silla
donde esta sentada una aduanera de unos 35 afios, blanca, con cara de suefio, que
despues supe que se llamaba Yuliesk:.

En el piso hay dos maletas, una de ellas es negra v enseguida la reconozco como
mia.

Hay otra maleta de color rojo, cast junto conmigo bajo otro pasajero que la 1den-
tifico como suya. La aduanera le pregunta s1 trae algun tipo de instrumental metalico,

a lo que el pasajero responde que si, que son tijeras de peluqueria. Le piden que abra
su maleta y al comprobar lo dicho lo dejan 1r. La oficial de Aduanas me dice que
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suba m1 maleta a la mesa y que la abra. Obedezco su orden y ella procede a revisarla.
En ese momento llega otra aduanera de mas edad que la primera, de unos 45 afios,
blanca, algo gordita, por el trato entre ellas me doy cuenta de que es la jefa. Despues
supe que se llamaba Maria Garcia Marrero.

La recién llegada ve dos sobres amarillos en nu maleta y le llaman la atencion,
me pide que los abra. Al ver su contemido se muestra asombrada, como s1 fuera
algo extraordinario. En ellos llevo fotos relativamente antipuas en blanco y negro,
alpunas de ellas de antes del trmunfo de Castro el 1° de enero de 1959. Otras muchas
son posteriores y muestran diferentes etapas de la Revolucion. Estas fotos son co-
leccionables. Soy colecciomsta de antigiiedades desde hace mas de diez afios. La
aduanera de mas edad hace alpunos comentarios, haciendo ver como que aquello
es algo importante, pero realmente no sabe que decision tomar, hasta que hace una
llamada por teléfono pidiendo que venga algmen para que tome una decision

A los pocos minutos aparece en la escena un oficial de la Aduana de edad avan-
zada, blanco, canoso, de semblante sereno v de buenos modales, que parece ser el
oficial de mas alto rango en esos momentos en todo el aeropuerto. Luego de mspec-
cionar las fotos se dinge a mi:

—Estas fotos pueden formar parte del patrimonio, pero nosotros no somos es-
pecialistas en patnmomo. Hemos mandado a buscar al experto que debe estar de
guardia en el aeropuerto pero no se encuentra. En estos casos hay que hacer un acta
de retencion del matenal encontrado para su dictamen. En caso de que las fotos for-
men parte del patrimonio, estas seran deconusadas, de no ser asi les seran devueltas.
Tiene usted 30 dias para la reclamacion.

Se vira hacia las aduaneras y se dinge a ellas de la sigmente manera:

—Cuenten bien las fotos delante del pasajero y hagan el acta, que la firme de
conformmdad y que se vaya en su vuelo.

Dicho esto da media vuelta y se retira. Yo me habia percatado de que cuando llega
este oficial, detras de €l y de forma cautelosa, a cierta distancia, venia una persona
un poco rara, de tez muy oscura, vestido de civil y con un aparato de comunicacion
por radio en la mano. Es la tipica imagen del “seguroso™ cubano. Durante el tiempo

que hablé conmigo el oficial de la Aduana, esta persona se mantuvo a distancia
escuchandolo todo, pero sin hacer o decir nada.

La aduanera de mas edad se mantuvo en fodo momento haciendo comentarios
acusatorios y dando a entender que aquello era un gran delito. Procedio a contar las
fotos, resultando en 214 el total de ambos sobres. Lleno un formato con la cantidad
y la hora de elaboracion del acta: 7:23 AM, y me p1dio que la firmara.

Acabando de firmar de conforrmdad el documento se me entrega una copia de
color rosado v en ese momento bajo un empleado del personal de Mexicana de Awvia-
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c16n preguntando por el pasajero que faltaba, a lo que la aduanera responde que ya
voy a subir a tomar nu vuelo.

Cierro mu maleta v cuando voy en camino de la escalera que conduce de vuelta
al salon de abordaje, entra en accion el hasta ahora mactivo personaje de tez oscura
que habia estado observando toda la mamiobra nuentras hablaba en voz baja por su
aparato de comunicacion, y se dirige a mi:

—jUsted no se puede 1r, tiene que esperar ahi!

Le informa al personal de Mexicana de Aviacion que no abordaré nu vuelo, que
se pueden 1r sin mi.

Esta decision del “seguroso™ me sorprende y desconcierta, pero permanezco
tranquilo en espera de ver que pasara. Es evidente la consternacion de las aduaneras,
mncluso comentan entre ellas que la Aduana no me detuvo, que fue decision del agen-
te de la seguridad que dio la orden. Llaman por teléfono e informan de lo sucedido y
dejan claro que no es responsabilidad de la Aduana mu detencion, previendo futuras

reclamaciones de la linea aérea, de sus superiores o de alguna otra entidad guberna-
mental.

Me tuvieron algunos minutos sentado en el salon de la Aduana en espera de que
decidieran que hacer conmugo. Las aduaneras también estaban evidentemente in-
tranquilas, en primer lugar porque imaginan que les pediran cuentas por haberse 1do
el vuelo faltando un pasajero que fue aparentemente detemdo por la Aduana; y en
segundo lugar porque a las 7:00 AM es el cambio de turno de todo el personal del
aeropuerto y temen perder el transporte que las llevara o las acercara a sus casas. En
Cuba la inmensa mayoria de las personas no disponen de auto propio y el aeropuerto
queda lejos del centro de la ciudad.

Aparentemente dio la “casualidad” de que estaba por alli este agente de la segu-
ridad del aeropuerto en el momento en que revisan nu maleta y le llamo la atencion
las fotos encontradas, y asi lo pensée micialmente. Mi caso se luzo famoso en todo
el aeropuerto por ser el primer pasajero que pierde su vuelo y es detemdo por unas

fotos, algo muy normal de llevar en una maleta v que no es delito en mnguna parte
del mundo.

Posteriormente se supo que no era casualidad que el “seguroso™ anduviese por alli
en ese preciso momento, sino que 1ba a reumirse con su novia o amante, la aduanera
de mas edad llamada Maria Garcia Marrero, para irse juntos al terminar su turno de
trabajo. La causa de que estuviera deambulando por 1a Aduana no era la de cumplir
con sus funciones a cabalidad ante cualquer wregulanidad, sino que andaba tras la
aduanera. Incluso, posteriormente en el aeropuerto fluia el comentario de que este
personaje habia exagerado en mu detencion para lucirse ante quien estaba cortejando,
como muestra de poder y autoridad.
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Luego de unos minutos de espera en el salon de la Aduana, el “seguroso™ me
ordena que tome mu maleta y lo siga. Me conduce fuera del aeropuerto hasta unos
contenedores que estan aparentemente abandonados o vacios en el costado 1zquierdo
del aeropuerto, murando a éste de frente.

Estos contenedores estan a un lado de la entrada prnincipal de la Termunal Tres,
antes de llegar a un estacionamiento que hay de ese lado, que tiene a continuacion un
restaurante. Me introducen en uno de ellos, que esta por dentro muy bien habilitado

por el Mimisterio del Interior (MININT) para este tipo de labores.

Adentro hay un oficial sentado ante una computadora, quien vanas veces pide
datos sobre mu persona y hace llamadas telefonicas. Puedo ver que van apareciendo
las fotografias que me han sido tomadas en los viajes que he hecho a Cuba en otras
ocasiones. Cada vez que una persona entra o sale del pais, en el departamento de
Inmigracion le toman fotos v comprueban la mmformacion que tienen de todos los que
nacieron en la 1sla o que la han visitado alguna vez.

Hacen vanas llamadas telefonicas, consultas, en esa espera estoy alli cerca de una
hora. Aproximadamente a las 9:00 AM me conducen fuera del contenedor donde ya
me esperaba un auto marca Lada de patrullas de la PNR (Policia Nacional Revolu-

clonaria).
Un oficial joven, blanco, de buenos modales, me ordena que entre a la patrulla

junto con mu maleta y me conducen a una estacion de la PNR que hay cerca de alli,
conocida como la 627, en la avemida llamada Neuyen Van Troi.
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Capitulo 2
La Unidad 62

Al llegar a esta wnidad de la policia me ordenan que baje del auto y que espere
en unos asientos bastante comodos que fienen en un salon que es algo asi como la
recepcion o area de espera.

No es habitual que en una umdad de la PNR (Policia Nacional Revolucionaria)
se encuentren asientos confortables. Este lugar, por su cercania con el aeropuerto,
es usado para conducir a los extranjeros que son detemdos muentras se decide que
accion tomaran con ellos.

Me tienen alli sentado un rato, hasta que aparecen en escena dos oficiales del
Ministerio del Interior, que se identifican como mstructores que vienen a investigar
mi caso. Solo uno de ellos en algin momento menciono su nombre de pila: Ezequiel.
Posteriormente, al leer y firmar las declaraciones, supe que su nombre completo es:
Ezequel Fonseca Gonzilez y tiene el grado de Subtemiente. Junto con €l llego 1a Pri-
mer Temente Yisel Zamora Hernandez. Ella venia vestida de civil, es una muchacha
joven, bomta, de piel color canela, lo que se conoce en Cuba como una mulata clara.

En las sucesivas ocasiones en que me enconfré con Yisel siempre estaba vestida
de civil y con ropa moderna. Luego supe que es una “agente operativa”, de las que
trabajan encubiertas investigando en las calles para el MININT, lo que popularmente
se conoce en Cuba como “chivatos”, personas que informan para el gobierno. Los
hay que trabajan por vocacion o conveniencia, sin sueldo, y otros como Yisel son
chivatos asalanados.

Me frasladaron a un cuarto pequefio dentro de la Umidad 62, donde Ezequiel y
Yisel conuenzan los interrogatorios, quieren saber de quién obtuve las fotos y para
quién son.

Solo les digo que eran para una persona que me encargo en México que le hiciera
el favor de llevarle un paquete que le mandaban de Cuba y que la persona que me
lo entrego no la conocia, que solo la vi una vez cuando me llevo el sobre a mi casa.

No se tragan ese cuento y hacen una y ofra vez las mismas preguntas, como si
fueran tontos, entre amenazas sobre lo que me podia pasar s1 no les digo la verdad
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vy promesas de que me dejarian regresar a México en cuanto les diga lo que desean
saber.

Hay un momento en el que tienen que efectuar oficialmente la detencion, en pa-
peles, y surge una situacion muy interesante: Ezequiel le sugiere a Yisel que proceda
a hacer el acta, a lo que ella responde que ese caso se lo van a dar a €1, por lo que es
Ezequiel quien debe efectuar la detencion oficial Y asi empieza un forcejeo, ya que
mnguno de los dos queria cargar con la responsabilidad de detener a un ciudadano
mexicano de visita como tunista, v mas sabiendo que no hay mingun delito.

Fue muy curiosa la falta de profesionalidad con la que trataron el asunto en
presencia del detenido, lo que demostro la imnexperiencia y poca profesionalidad de
ambos. Asi estuvimos un buen rato, hasta que aparece por fin el personaje represivo
mas importante de toda esta historia: el Mayor Armando Freyre Gonzalez, flamante
Jefe de la Seccion 7 de Delitos Especiales del Departamento Técmico de Investiga-

ciones (DTI).

Freyre es un hombre de unos 45 a 50 afios, de constitucion fuerte, totalmente
calvo, de mirada penetrante y que se siente como s1 “tuviera a Dios agarrado por la
barba”, con su estrella en el hombro y su cargo de Jefe de Seccion del DTI. Llego
muy sereno y confiado, como quien va a solucionar el caso en cuestion de minutos
v ensenarle a sus subordinados como se hacen las cosas. Es evidente que ellos lo
llamaron para que se encargara de la situacion.

Freyre comuenza el interrogatorio. Son las mismas preguntas, quiere saber para
quién son las fotos y a quién se las habia comprado. Trae el mismo puidn: amenazas,
mtimidacion y promesas de que tan pronto diga lo que quiere saber estoy tomando
el proximo vuelo para Mexico. Asi estamos algunas horas. En todo ese tiempo me
estan frasladando continuamente del cuarto de interrogatorios al salon de espera en la
recepcion, una y otra vez.

A veces, cuando me llaman esta Freyre solo, en otras ocasiones estan los tres.
Otras veces estan solo los dos primeros: Ezequiel y Yisel, y en una de esas me dicen
que ellos me pueden ayudar a salir de esa situacion “grave” en la que estoy metido,
que es mejor que hable con ellos para que puedan ayudarme, dando a entender que
su jefe es implacable y muy, pero que muy malo...

Realmente son ndiculos sus procedimientos, disefiados para tratar con gente muy
tonta. Es un jueguito que funciona asi: vengo yo ahora a ablandarte y te meto nuedo
con el “otro™ que es muy malo. Luego enfra el “malo™ a intimidar para que te des
cuenta que es mejor que te “abras” con €l, antes de que sea demasiado tarde y ya no
te puedan “ayudar”, o que te decidas a hablar con los otros que son buenos y pueden
hacer algo por t1.
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En situaciones como ésta es cuando uno se da cuenta de que no tiene nada que
ver la realidad de los instructores incapaces del régimen castrista con los senales
que ponen en la television cubana como Dia v Noche o Tras la Huella, donde los
presentan como héroes y como mvestigadores muy capacitados, habiles detectives
que resuelven exitosamente todos los casos.

Freyre realmente estuvo haciendo todo lo posible por cerrar este caso alli nusmo
v que yo dijera lo que él queria escuchar Llego un punto en que me dijo que me
podia meter preso en 100 y Aldabo, para tratar de convencerme de que era mejor
decir todo lo que sabia. Ese es el nombre con el que se conoce la prision del DTI mas
famosa de Cuba, por sus procedimentos crueles e imhumanos y porque a todos los

que alli entran los ablandan y hablan.

Como dicen los nusmos instructores en tono de burla: “En 100 y Aldabo a los
presos hay que pegarles para que se callen™.

Esta carcel es conocida popularmente con varios nombres como: Cien y se acabo,
0 Todo el mundo canta. Las historias que hay sobre ella son tétricas. Todo cubano
sabe que es un lugar de horrores donde se aplica el maximo nigor a los detemdos.
Por eso, la sola mencion de las palabras: “100 y Aldabo™, relacionandolas con una
posible estancia en ese lugar espanta a cualquiera en la 1sla.

La tmica verdad que me dijo Freyre en todas las veces que nos encontramos fue
ese prumer dia:
—FEntrar a 100 y Aldabo es dificil, pero salir es mucho mas dificil. Yo puedo

enviarte para alla, de t1 depende. S1 hablas regresas a Mexico, s1 no hablas te meto
en 100 y Aldabé.

Durante algunas horas mas intento lograr una confesion, pero se le notaba preo-
cupado. Ahora comprendo que se debatia entre la idea de meterme preso o de no
hacerlo. El sabia que no habia ningtin delito importante. Ademas, no estaba seguro
de que las fotos fueran declaradas como parte del patnmomo cultural y estaba a
punto de tomar una decision, sin estar claro en s1 seria la correcta o no. Estuvo mas
de una hora en silencio, meditando, observandome y analizando qué hacer.

Fialmente, pudo mas su orgullo de oficial del MININT v su ego herido por nu
reticencia a hablar que la sensatez. Se decidio a poner por escrito nu declaracion y
a hacer un acta de retencion de mis pasaportes, del acta de la Aduana y del dinero
que llevaba, que era poco vy el sabia que no habia razon para ello, pero para los
mulitares cubanos que viven en tanta pobreza cualquier dinero de bolsillo, que puede
ser normal para un turista de este planeta, les parece una fortuna y les llama mucho
la atencion.

Durante todo el tiempo que me tuvieron detemido en la Unidad 62 no me brinda-
ron mi agua para beber, menos mingim tipo de alimento.
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Alli estuve alrededor de doce horas, continuamente bajo la fuerte presion de los
mstructores. Creo que tuve suerte de que me permitfieran al menos ir un par de ve-
ces a un bafio que quedaba cerca del salon donde me mandaban a esperar entre los
mnterrogatorios.

En ese tiempo tuve la oportunidad de observar el manejo habitual de esa umdad,
que realmente es poco, ya que no es una unidad de policia commin donde detienen
a delincuentes. En dos ocasiones llegaron personas a ver a determinado oficial para
tratar algun asunto. Uno de ellos, aunque venia vestido de civil, se identifico en la
carpeta como Temente Coronel del MININT, venia a interesarse por la situacion de
algtin amigo o famihar,

Algo me llamé mmicho la atencion, v fue la entrada y salida constante de mucha-
chitas a la umdad. Esta instalacion tiene también la funcion de albergue de policias
que no son nativos de La Habana.

En los ultimos afios, debido al desinteres de los habaneros en formar parte de la
policia y en general de cualquier dependencia del MININT, por los bajos sueldos que
les pagan, se ha dado el fenomeno de que un elevadisimo por ciento de los nulitares
son traidos de las provineias orientales. Comminmente son llamados por los habaneros
como palestinos y son famosos por su bajo nivel cultural y su gran incapacidad. Son
personas muy pobres que encuentran en la vida nmlitar la posibilidad de trasladarse
a la capital y tener donde dormur y comer. Normalmente, estas personas no pueden
emigrar desde sus lugares de origen hacia La Habana y cuando son sorprendidos sin
documentos que acrediten su estancia legal, son deportados a sus provincias, lo que
constituye una violacion de la Constitucion de la Republica que establece el libre
transito en el territorio nacional

De estas chicas, que entraban y salian constantemente y que se dirigian al area
de dormutorios de los albergados, habian alpunas que parecia que estaban en calidad
de novias, pero la mayoria era evidente que se dedicaban a la prostitucion, lo que
comunmente en Cuba se le llama jineterismo y a las que lo ejercen se les denomna:
jmeteras. Todas eran guajiritas que vivian en las cercanias de la umdad, muchas de
ellas también de origen onental. No entraban por la puerta principal, sino por otra
situada a un costado y lo hacian de forma discreta, tratando de no llamar mucho la
atencion. Esta sifuacion es muy curiosa, ya que la prostifucion es persegmda por el
gobierno, y es precisamente la policia la encargada de reprimur a las que la practican.
Es de domumo publico de todos los cubanos que el detectar prostitutas es una fuente
de mngresos para los policias, ya que en muchos casos no llegan a pisar las estacio-
nes policiales, sino que el asunto se resuelve con dinero u ofreciendoles el servicio
sexual a los umformados.

23



La unidad 62

Alrededor de las siete u ocho de la noche, después de vanas horas de esfuerzo,
Freyre se convencio de que no obtendria la infomacion que deseaba. Evidentemente

frustrado y enojado se retird del lugar junto a sus dos subordinados.

Alli quedé solo, ahora mas tranquilo sin instructores que me acosaran y presiona-
ran. Paso como una media hora, quuzas mas tiempo, hasta que llego un auto marca
Lada de color blanco, con un letrero en verde a los costados que decia: “DIVICO™.
Freno chimando los neumaticos de forma aparatosa, como s1 anduvieran en un ope-
rativo importante.

Se bajaron del auto tres agentes del MININT, todos de tez oscura, grandes y
fuertes como gorilas, con cara de ser muy malos.

Se dingieron al oficial de guardia preguntindole por un detemido. Cuando oigo
mencionar mi nombre y apellidos senti un escalofrio, presintiendo que no venian
con buenas intenciones. El oficial de guardia sefiala hacia mi y los tres individuos se
dirigen hacia donde estoy sentado.

Uno de ellos, que parecia ser el jefe, comienza a darme una serie de ordenes que
obedezco a medida que son dadas:

—jParese!
—jMétase ahi adentro! (sefialando a un cuarto cerca de la carpeta).
—jDesnidese completamente!
—jPongase de espaldas!
—jHaga tres cuclillas!
—jVistase!
—jLas manos atras!
Me colocan unas “esposas™ bien apretadas y me indican que canune hacia el auto

patrullero, abren la puerta trasera derecha y me introducen presionando sobre mu
cabeza.

El asiento frasero es muy mcomodo, pues en el area para poner los pies hay como
un abultamiento que provoca adoptar una postura extremadamente desagradable,
ademas de estar con la espalda arqueada por tener las manos atras esposadas, de for-
ma tal que dificulta la circulacion sanguinea y provoca una sensacion de hormigueo
en las extremudades. Los tres gorilas entran al auto, uno al volante, otro delante de
copiloto y el tercero detras, a nu lado.

Todo el tiempo estos agentes del MININT muestran una actitud muy agresiva,
pero simn llegar a ponerme un dedo encima. Se comportan como quien esta listo para
dar una golpiza en cualquier momento, con la mirada desafiante, como de quien
quiere bronca y esta esperando a que le den un motivo para descargar toda su funa.
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Es evidente el profundo desprecio que sienten por la persona que llevan bajo su
custodia.

El Lada parte igualmente rechinando las gomas. La actitud de los oficiales todo el
trayecto fue en estado de alerta, como s1 llevaran con ellos a alguen muy peligroso.

Toman por vanas calles o avemidas hasta que reconozco la Avemda 100, por la
que nos desplazamos a alta velocidad. Fue en ese mstante cuando tomeé conciencia
de que fuera muy probable que, como prometio Freyre, nos diryjamos a la famosisi-
ma prision de 100 y Aldabo.

Pasamos los hospitales William Soler y el Nacional a gran velocidad hasta llegar

a un semaforo ya en el barrio de Aldabo, donde el auto tomo a la izquierda y pasamos
por una entrada custodiada por nulitares.

Definitivamente. estaba haciendo entrada en la noche del lunes 23 de febrero
de 2009, aproximadamente a las 9:00 PM, en la prision que a partir de ahora, para
abreviar, llamaremos 100A.
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Capitulo 3
La entrada a 100 y Aldabo

Pasado el tiempo de aquella detencion, me doy cuenta de que no es m remota-
mente lo mismo entrar a 100 y Aldabo de noche que de dia. De noche es mucho mas
impresionante, sobre todo para algwen que llega por primera vez y que sabe de la
terrible reputacion de este lugar.

Ya dentro de la unidad nulitar de 100A, el auto patrullero recorrio una larga calle
poco alumbrada, que describia alpunas curvas. Casi al final, a la derecha, hay un
oran cartel iluminado, que fiene una frase de bienvemda para los detemdos, no la
recuerdo con exactitud, pero decia algo asi: S1 el pillo supiera la importancia de decir
la verdad, hasta por pillo hablaria.

Al llegar al final de 1a calle, el auto patrullero se detuvo en lo que es la recepcion
donde enfregan a los detenidos, de la misma forma que lo luzo en la Unidad 62: con
un chirndo exagerado de neumaticos. Se bajaron primero los tres gonlas, luego me
sacaron y me mfrodujeron en el edificio, esposado como venia, donde esperé a que
me enfregaran a los oficiales de guardia.

Uno de los oficiales me quito las esposas y me llevo a un pequefio cuarto contiguo
a la recepcion donde me ordend que me desnudara completamente, al 1gual que en
la nvmdad 62, y que le enfregara toda la ropa que fraia. Me ordenaron hacer varas
cuclillas de espaldas al guardia y luego que me volviera a poner la ropa interior. Me
devolvio las medias y los zapatos, pero sin los cordones. Me entrego una canusa de
preso, de color gris sin mangas y un short del mismo color, pero este ultimo no me
sirvio por ser una talla mucho mas pequefia que la que usaba en ese momento. El
ouardia busco ofro short, pero no encontré mnguno mas y me devolvio el pantalon
que llevaba, que era del tipo jeans de color negro.

Me llevaron ofra vez a la recepcion donde estaba de guardia un hombre de unos

50 a 60 afios, de mal semblante y muy mal aspecto, al que le faltaban varios dientes.
Este oficial lleno un acta con las pertenencias que me estaban ocupando o reteniendo:

—El anillo de compromiso de oro.
—El pullover (playera) que llevaba puesta. de color negro.
—Una moneda de diez pesos mexicanos.
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—Los cordones de los zapatos.

Todas las demas pertenencias que llevaba conmgo en los bolsillos, en mu maleta,
en el bolso de mano, y el reloj, ya me las habian retirado antes de trasladarme de
la Umdad 62 a 100A. Después supe que se las habian entregado a mu familia en la
primera visita que recibi en 100A, con excepcion de una serie de articulos que les
resultaron interesantes, entre los que estaban:

—Memeona flash para computadora de 1 GB.
—Tres teléfonos celulares v un cargador de baterias.

—7Un album de fotos de mis hijos.

—TUn pequefio papel escrito a mano con teléfonos v nombres anotados.

—TUna bandera cubana grande.

—Tres brazaletes del 26 de Julio (M-26-7) no originales, comprados como souvenir.

Todo esto fue retemdo, ademas de las 214 fotos deconusadas, la copia del acta

de la Aduana, los pasaportes y el dinero, que ya habian sido reflejados en un acta
elaborada por Freyre en la Umdad 62. Me hicieron firmar un papel donde quedaba
constancia de todo lo retenido y me entregaron:

—1Tna sabana blanca limpia pero muy usada.
—Un pequefio vaso plastico amarillo lleno de mugre negra por dentro.
—Un pedacito de jabén de lavar muy pequefio v de la peor calidad.
—Un pedacito de cartéon con un nimero anotado: 48326.
Me dijeron que a partir de ese momento dejaba de ser llamado por nu nombre
para convertirme en ese munero, que debia aprendérmelo v cudar muy bien el car-
toncito, ya que era equuvalente a un “carnet de identidad™.

Un oficial me ordend que camunara delante de €1 y me fue conduciendo por una
serie de pasillos y escaleras que continuamente estaban intermumpidos por imponen-
tes rejas de gruesos barrotes, cerradas con candados y custodiadas por guardias.

Todo el trayecto de noche se hace mas ligubre e impresionante por no estar total-
mente 1luminado, las rejas despintadas v medio oxadadas, que cada vez que se abren
producen unos estruendosos y escalofriantes chirridos. Esto evidentemente es con
toda intencion, pues aplicandoles un poco de grasa no ocurriria, pero es parte del
show para impresionar al nuevo recluso.

Al llegar al segundo piso hubo que esperar unos minutos a que abrieran la reja
que le da acceso. Al entrar me entregaron un colchon de espuma de goma forrado
de lona y fn inmediatamente conducido a un espacio reducido, menor a un metro
cuadrado, formado por tres paredes en forma de “U”, donde te ordenan permanecer
mirando hacia adentro y con las manos atras del cuerpo, sin voltear la cabeza para
ver hacia afuera. Me tuvieron alli unos minutos hasta que decidieron a donde me
enviarian.
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Me ordenaron salir de aquel hueco y fin conducido por dos guardias por el pasillo
de la 1zquierda a paso rapido y llevando en las manos el colchon, el vaso, la sabana
v el pedacito de jabon. Me condujeron por un largo pasillo que tiene al final una
camara en lo alto y a ambos lados hay puertas de barrotes tapiadas y cerradas con
potentes candados. Cuando ibamos a la altura de la tercera puerta derecha me man-
daron a detenerme y pararme antes de la puerta y nurando hacia la pared, mientras
uno de los guardias abria el candado. La puerta emutio un potente crujido al abrirse,
me ordenaron entrar y la cerraron tras de mi 1igualmente con el candado.

La primera vision que se tiene de una celda de 100A es realmente tétrica, como
detallaré en un proximo capitulo dedicado solo a ellas. Después me di cuenta de
que esta primera celda en la que habia residido era una de las peores en cuanto al
personal que se encontraba dentro.

Al entrar, los tres presos que estaban conversando se quedaron callados, cada uno
en su cama, atentos al nuevo compafiero recien llegado. Habia una cama vacia en
el espacio de abajo a la 1zquierda, donde coloqué mi colchon y demas cosas y me
acoste en silencio.

A los pocos nunutos los demas presos continuaron su conversacion, que redun-
daba todo el tiempo sobre el ambiente carcelario y delincuencial al que estaban
acostumbrados. Los tres eran de tez negra, al parecer con un amplio curriculo como
presidiarios. En toda la celda habia un fuerte olor a cigarro bastante desagradable.

A los pocos nunutos se apago la luz, eran las 10:00 PM. Mis compatfieros de celda
continuaron conversando en la oscuridad, al parecer llevaban buen tiempo juntos y
se conocian bien. Increiblemente parece ser que me dormi rapidamente y no desperte
hasta el otro dia.




Capitulo 4
Las celdas

Todo el complejo de edificios de 100 y Aldabo fue constrmido en la deécada de
1980, e mnaugurado como centro de investipaciones del Departamento Técnico de
Investigaciones (DTT) alrededor del afio 1989.

A cargo de su disefio y la supervision de su construccion estuvieron veteranos
oficiales estalimistas de la Agencia de Inteligencia Soviética, conocida como la KGB,
v de la STASI, que era el Mimsterio de la Segunidad del Estado de la Alemama
Omnental Socialista.

Igualmente, ellos, con su vasta experiencia represiva, fueron los que ensefiaron y
entrenaron a los oficiales cubanos en los métodos de tortura, fundamentalmente psi-
cologica, para obtener informacion de los detenidos. Siendo el objetivo fundamental
de este lugar el llevar a los presos al mas alto mivel de desesperacion y desmoraliza-
c10m.

Los centros de investigacion de la STASI fueron convertidos en museos al caer
el muro de Berlin, como ocwrrira con 100 y Aldabo cuando Cuba se libere de la
dictadura castrista.

Los pisos segundo y tercero estan destinados a la instruccion. Una vez dentro de
ellos se nota inmediatamente la tension y el ambiente enrarecido que los caracteriza.

Los guardias mantienen todo el tiempo un estado de stress que impresiona al
recien llegado o incluso al que lleva tiempo alli retemdo. Continuamente se pasean
de un extremo a otro del pasillo que contiene las celdas, moviendo el manojo de
llaves que cuelga de su cinturon nulitar, produciendo asi un tintineo estresante, pues

cada vez que se acercan no se sabe s1 seguuran de largo o s1 vienen a sacar a algmen.

La puerta de acceso al piso esta del lado derecho de la zona central, donde esta
ubicado el puesto de mando sobre una mesa con la computadora. Desde alli el oficial
de guardia controla todos los movinuentos que ocurren en el piso, los cuales se
llevan a cabo siempre de forma rapida y estresante, auxiliado por las camaras del
circuito cerrado de television.
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En esta area central hay vanos pequefios espacios en forma de “U™ donde cabe
una persona, que si se para de frente a la pared no puede ver a los que estan detras de
s1 0 que circulan por esta area central, ya que tiene paredes en frente y a ambos lados,
solo queda abierta la parte posterior, por donde se entra y se sale de estos espacios
“estratégicos”. Estas areas se usan continuamente para introducir a los detenidos
en el intervalo en que se decide su traslado de un lado a otro, para que no pueda
observar a las demas personas que se encuenfran circulando por este piso, sobre
todo a ofros reclusos que estan siendo trasladados. Se pone mucho énfasis en que los
presos no puedan ver a nadie, excepto a los guardias.

En cada piso hay tres o cuatro guardias, ademas del oficial principal situado en
la mesa de control. En el caso del segundo piso, hay ademas dos guardias femeninas
que custodian el ala derecha para mujeres. Estando parado en la mesa de control en
el centro, queda la sigiiente distribucion:

—A la derecha queda el pasillo con las celdas femeninas.

—Hacia el centro hay un pasillo que tiene a ambos lados los cuartos de instruccién v
al final estan los cuartos para las visita de los abogados.

—Entre el pasillo central v el derecho hay otra entrada con otro pasillo, que a la nutad

de su recorrido dobla a la derecha. v conduce a los cuartos donde se llevan a cabo las
visitas de los familiares.

—A la 1zquierda esta el pasillo con las celdas masculinas.
—Entre el pasillo del centro v el 1zquierdo hay una entrada con un elevador por donde
se sube la comida. ropa. u otros articulos.

Al final de cada pasillo hay una camara de circmto cerrado de television. Hay
ofras camaras en el area cenftral y otra en donde el pasillo que lleva a los cuartos
de visitas hace un giro de 90 grados a la derecha. Al inicio del pasillo de las celdas
masculinas, antes de comenzar la secuencia de celdas, hay dos habitaciones de ser-
vicios: a la derecha la enfermeria y a la 1zquierda la barberia_ El tercer piso es casi
1déntico al segundo, salvo que en el ala derecha no hay mujeres. Iniciando esta parte
se encuentra la enfermeria y posteriormente hay otras habitaciones que desconozco
para que se utilicen en su totalidad. Sé que una de ellas tiene totalmente cubiertas las
paredes de azulejos, como s1 fuera un salon de operaciones quunirgicas, y alli tenian
reclmda a una persona enferma de SIDA_

En ambos pisos, cada viernes en la noche, un puardia recorre todo el pasillo
cambiando la ropa sucia de los reclusos por otra limpia. Durante alrededor de una
hora va arrastrando un carro con ruedas lleno de ropa. En dependencia del humor que
tenga el carcelero ese dia, o de su paciencia, se puede obtener una camisa sin mangas
o un short con la talla adecuada.

Hay veces que es prefenble quedarse con la ropa sucia a recibir una prenda de
vestir que sea demasiado chica que resulte molesta por estar muy apretada, o tan
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orande que haya que estar todo el dia aguantandose el short con las manos para que
no termine en el piso, ya que esta prolubido el uso del cinto. Esto ante la posibilidad
de ser usado como mstrumento para smicidarse por ahoganmiento o ahorcarse con él.
Los cordones de los zapatos estan prohibidos por el mismo motivo.

En vanas ocasiones escuché el comentario de que la tela gris con la que se con-
fecciona la ropa de los presos es la misma que se emplea para forrar los ataudes que
se utilizan en las funerarias de Cuba. Esto da una idea de la afimdad entre las carceles
cubanas y la muerte. Sin dudas, el estar recluido en una prision cubana es como estar
muerto en vida.

Los muércoles también pasa un guardia, muy temprano en la mafiana, recogiendo
los forros de tela de los colchones para llevarlos a lavar Luego, ya de noche, pasan
otra vez entregandolos limpios. Esto solo ocurre en el tercer piso, pues en el segundo

los colchones no llevan nada que los recubra, ya que tienen un forro permanente de
vil o de piel.

Como sucedio que a nu entrada a 100A no habia short dispomble de nu talla, me
dejaron con el pantalon de mezclilla y asi permaneci los 40 dias que estuve reclmdo
en 100 y Aldaba.

Una vez se presento un oficial en la noche diciendo que era un “politico™ y que
venia a interesarse por las condiciones de vida de los presos. Me vio con el pantalon
vy me pregunto qué tiempo llevaba asi y por qué razon.

Al enterarse que llevaba tres semanas con la nisma ropa dijo que 1ba a resolver
esa sifuacion en ese mismo instante y le ordeno a un guardia que fuera a buscar un
short de mua talla. Sigmo haciendo preguntas cuando, al minuto de haberse 1do, regre-
s0 el guardia que tenia la encomienda de buscar nu short y le p1dio al politico hablar
con €] a solas. Luego regresaron para cerrar la celda y asi termuno aquella puesta en
escena. Era evidente que le respondieron desde el area central del piso que habia
orientacion de dejarme asi con el mmsmo pantalon, como forma de hacer mas dificil
mu estancia alli, sin la posibilidad de cambiarlo por un short limpio y mas ligero ante
el calor agobiante que se sufria en las celdas.

En la pagina sigiente hay un esquema del segundo piso como lo recuerdo, donde
estuve mas de la mitad de nu estadia en 100 y Aldabo, que fue en total de 40 dias_ Este
esquema lo elaboré después de haber franscurrido mas de un afio de nu hiberacion

El disefio de las celdas es uno de los aspectos mas importantes en el proceso de
tortura para la obtencion de informacion. Lograndose asi, de la forma en que estan
constmudas, que sean particularmente agobiantes para forzar al detemido a desear
salir de su encierro, a tal punto que sea capaz de confesar crimenes que incluso no ha
comefido, sin importar s1 son hechos reales o no.
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Una persona que fue instructor de 100A me contod que fue testigo de un caso en el
que los mstructores presionaron a un detemdo para que se declarara culpable de un
asesinato, bajo la amenaza de divulgar ante la sociedad que era homosexual, ya que
el motivo por el que estaba en el lugar del crimen era la relacion que temia con otra
persona de su mismo sexo. Este hombre prefind ser enjuiciado por asesinato antes
de permanecer mas tiempo encerrado en una celda de 100A y que se supiera de su
preferencia sexual Al final, el truco no resulto, porque los instructores sembraron
tan mal las pruebas que los oficiales de Crinunalistica se dieron cuenta de que esa
persona no podia ser el asesino, hablaron con €l y confeso que lo habian presionado y
que lo que queria era salir de ese infierno llamado 100 y Aldabo. En este caso se luzo
justicia y la persona fue hiberada. Pero es un caso raro, el detemdo tuvo la suerte de
ser ayudado por una persona honesta del departamento de Criminalistica.

En muchas ocasiones le escuché comentar a algunos presos, que ya habian estado
en otras carceles cumpliendo sentencia, que preferian ampliamente ser trasladados
a cualquier ofra prision que permanecer en 1004, ya que este tipo de encierro les
afectaba profundamente y los agobiaba psicologicamente.

En los 40 dias que estuve reclmdo en este lugar no me quedo duda alguna de que
lo que les interesa a los instructores es que el detemdo confiese que ha cometido
algun delito v firme un acta que avale su declaracion, sin importar s1 es verdade-
ramente culpable o no. Lo que les importa es cerrar el caso y anotarse el ménto, y
a toda costa mantener la fama de que en 100 y Aldabo “todo el mundo canta™, que
nadie se resiste a sus metodos.

Aunque, debido a la presion internacional, en la actualidad ya no se cometen una
serie de afropellos brutales que eran habituales en el pasado en esta institucion.

Hay una frase famosa sobre 100 y Aldabo: Negro que nace forcido, Cien y Aldabo
lo endereza

Las celdas de 100A nuden aproximadamente, y como maximo, dos metros de
ancho por tres metros de largo. Algunas son evidentemente mas estrechas por lo an-
cho. La altura al techo es aproximadamente 2 8 metros. Estan disefiadas para cuatro
presos. A ambos lados tienen dos camas, una sobre la otra, que son simplemente una
plancha de acero rectangular, que esta empotrada a la pared por dos de sus esquinas
de uno de sus lados mas grandes, y por las ofras dos esquinas del lado confrario esta
agarrada por gruesas cadenas que la mantiene en posicion horizontal y que estin
también ancladas a la pared.

La plancha que corresponde a la cama de abajo esta levantada del piso unos 30
cenfimetros, y la lamina de acero de la cama superior esta a unos 1,3 metros del suelo
y aproximadamente a un metro de la cama de abajo.
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El area de la cama nude aproxumadamente 70 centimetros de ancho, y de largo
entre 1 8 a 2 metros. Entre las camas hay un espacio de aproximadamente 60 centi-
metros formando un pasillo entre ellas. En algunas celdas mas pequeiias el pasillo
puede medir menos.

En algunas celdas la cama de uno de sus lados es una litera de acero, que esta
1gualmente anclada a la pared y al piso para que no pueda ser movida de lugar. Este
es el caso de la celda 335 del tercer piso, que del lado derecho tiene esta litera y del
lado 1zquierdo las planchas de acero aguantadas por cadenas.

La puerta, que es de aproximadamente 80 centimetros de ancho por dos metros
de alto, queda del lado derecho de la celda, murandola desde afuera hacia adentro.

Cuando se abre la puerta hacia fuera estan las camas de 1a derecha frente al pasillo
exterior, quedando el inico espacio libre que tiene la celda, de aproxumadamente un
metro cuadrado o menos, enfre la puerta y las camas. Del lado 1zquierdo, entre la
pared que da al pasillo exterior y las camas de la 1zquerda, hay un area de aprox-
madamente un metro cuadrado o menos, en donde esta situado lo que es el bafio de
la celda, que no es mas que un hueco en el suelo para depositar los excrementos en
el medio de este espacio.

En la pared 1zquierda de la celda hay un tubo a una altura de 1.9 metros, por
donde sale el agua a temperatura ambiente. Algunas celdas tienen una llave de paso
de agua en ese tubo, posibilitando que pueda ser abierta a voluntad de los presos.
Otras celdas no tienen esta llave y nuentras dure el tiempo de salida del agua, esta
se estara botando y cayendo aproximadamente sobre el hueco del suelo. S1 es fuerte

el chorro, puede mojar la zona libre frente a la puerta o incluso la cama inferior del
lado derecho.

Cuentan que, fiempo atras, el tubo de salida del agua estaba a unos pocos centi-
metros del suelo, en vez de como esta ahora en lo alto, lo que hacia mucho mas dificil
el acceso al liquudo para bafiarse. De esta forma, en lo bajo, se encuentra el acceso al
agua en otros DTI del pais, como el de San José en la provincia de La Habana, segiin
relatan los presos que han estado en estos centros de investigacion.

El area del bafio esta separada de las camas del lado 1zquierdo por una pared de
ladrillos hasta la altura de la cama superior y no tiene mnguna puerta m division con
el area libre que esta frente a la puerta de entrada.

Sobre la puerta hay un espacio enrejado de aproximadamente 60 centimetros de
ancho por 20 centimetros de altura, que sale a ambos lados de 1a pared, tanto dentro
de la celda como por fuera. En esta area, dentro de la reja, hay un tubo de luz fria

(blanca) que constifuye la unica iluminacion de la celda y que se controla mediante
un interruptor por el lado extenior, al que solo los guardias tienen acceso.

34



Memorias de 100 y Aldabé, la prisién mas temible de Cuba

Por la parte posterior, cada celda tiene una llave de paso para el agua, mediante
la cual los guardias controlan la intensidad del liquido que llega a cada celda por
separado.

La puerta es de gruesos barrotes, pero esta tapiada por la parte que da al pasillo
exterior, de forma tal que los barrotes quedan por la parte de dentro de la celda. Las
laminas de acero horizontales que los unen pueden ser usadas como pequefias repisas
para colocar algo alli, como un jabon, cigarros, etc.

La puerta tiene una pequefia ventana, de aproximadamente 10 centimetros de alto
por 40 centimetros de ancho, que sélo se puede abrir desde afuera, dejando caer la
parte superior mediante una bisagra, quedando de forma hornizontal como repisa y
donde se puede colocar un vaso fuera de la celda.

Esta ventamta queda en el centro de la puerta y a la altura del pecho de una
persona, aproximadamente a 1 4 metros del piso la parte inferior y a 1,5 metros
la parte supenior. Por aqui se mfroducen las bandejas de comuda, que caben casi
exactamente; se sirve algiin liquido en el vaso o se les entrepa alguna ofra cosa a los
presos; o simplemente se bajan para anunciarle a algin detemdo que van a sacarlo
en los proximos minutos y que debe prepararse para salir

La ventana esta abierta solo el iempo imprescindible para ejecutar la accion que
acontezca, el resto del tiempo permanece cerrada, haciendo que la imca puerta de
entrada a la celda permanezca completamente tapiada.

Al fondo de la celda, entre el lado 1zquerdo y el pasillo del centro, hay una
extrafia ventana que consta de dos o tres pequefias aberturas que permuten escasa-
mente la entrada de aire y un poco de claridad a la celda. Esta compuesta por tres
“alas™ o persianas de concreto en forma de “V™ wmnvertida de aproximadamente 40
centimetros de ancho por cinco centimetros de alto y que sobresalen a ambos lados
de la pared. De esta forma no se puede ver hacia fuera, pero s1 se pega la cara a estas
ranuras se siente ligeramente el aire del exterior.

En estas hendiduras se puede colocar alguna ropa que se haya lavado para secarla
o la toalla mojada.

Sobre la cama superior de la derecha, en todas las celdas, hay una estructura
aparentemente de concreto macizo, que atraviesa toda la habitacion por su parte
mas larga, desde el fondo hasta la pared que la separa del pasillo extenior, sobre el
enrejado que cubre la lampara. Esto es algo verdaderamente extrafio, mide aproxi-
madamente 40 centimetros de alto por 40 centimetros de ancho. La logica indica
que s1 este conducto tiene alguna utilidad real, sea para que en su mnterior circulen
tuberias de agua, alpun drenaje o cables eléctricos. Pero en mingiin momento se
escuchaba el nudo que produce el agua al correr v no tiene logica que hagan tal
magnitud de construccion tan maciza, como para que se sostenga tres metros suspen-
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dida, solo para llevar cables eléctricos que pueden sencillamente estar por dentro del
techo. Ademas, mnguna celda tiene tomas de corriente, m mterruptores, m siquiera
un acceso en el techo donde conectar un foco de luz, por lo que es absolutamente
innecesario pasar por ahi cables eléctricos.

Pero si hay algo que es evidente con esta estructura, y es que da una sensacion de
estrechez en la celda, pues una parte de su volumen esta ocupado por esta aparatosa
construccion, aparentemente muy solida. Ademas de haber muy poco espacio para
cuatro personas, como maximo seis metros cuadrados y un volumen total inferior
a los 18 metros cibicos, se encuentra esta “cosa”, que no solo le roba espacio a la
celda fisicamente, sino que da la impresion que se lleva muchisima de la poca area
que hay.

Yo estuve durmiendo varias semanas en la cama supernor derecha, justo debajo
de dicha estructura, v hay que tener muy en cuenta su presencia. S1 a uno se le
olvida que esta arriba y se trata de parar sobre la cama, el impacto sobre la cabeza es
demoledor. Estando sentado en la cama, me quedaba esta columna honizontal a unos
centimetros mas arriba de la cabeza. En el caso de una persona alta, posiblemente su
cabeza tropezaria con ella.

Las celdas estan mal pintadas, con la pintura mas barata a base de cal, llamada
“lechada™, a veces de color blanco, otras de un color amanllento o un tono mas
oscuro. Los guardias deben repintarlas periodicamente, no para que luzcan bonitas,
sino para borrar todo tipo de mensajes escritos que van dejando los reclusos.

Dentro de las celdas de 100A esta prolubido leer m escribir absolutamente nada,
m mngnin tipo de juego o distraccion, sin importar el tiempo que los seres humanos
lleven aislados del mundo en estas mazmorras. Estan disefiadas para volver locos a
los desdichados que estan encerrados dentro de ellas, por lo que no puede haber nada
que los distraiga.

Lo tnico que se puede hacer durante las 24 horas del dia es pensar, dormir, o
hablar con los demas presos; excepto el tiempo en que se es trasladado para ser
mnterrogado, o los minutos en los que se esta comuendo, bafiandose, o tratando de
acumular agua para el resto del dia.

Son pocos los que pueden dormur alli adentro placidamente, con tanto estrés y
preocupacion sobre que va a pasar con uno en el futuro inmediato.

El conversar con los compatieros de celda es algo limitado, pues a los pocos dias
ya cada cual conto todas las historias de su vida y llega un momento que no hay tema
de conversacion. Por lo que la mayor parte del tiempo se dedica a pensar, a darle
vueltas en la cabeza al problema que haya llevado a cada cual a 100A, a meditar

sobre lo dicho en los interrogatorios, no solo por uno mismo, sino por el instructor, a
los detalles del caso vy al posible desenlace de todo el proceso.
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Para eso estan disefiadas las celdas, para que solo se pueda pensar y pensar y para
agobiar cada vez mas a cada ser humano alli retemido y torturado psicologicamente,
hasta que no aguante mas y se nnda, y termune diciendo lo que sabe... 0 lo que quuere
escuchar el mstructor.

A pesar de que esta prolubido el papel, los lapices, los libros, los boligrafos, o
cualquier maternial para escribar, los presos se las ingeman para dejar mensajes en las
celdas, tanto en las paredes como en las planchas metalicas de las camas. Es tanto el
rigor en este sentido que hasta la etiqueta con la marca en el desodorante es retirada,
para que mi siquiera se pueda leer donde fue fabricado. Donde timico pude leer algo
impreso durante 40 dias fue en el tubo de pasta de diente y las letras que hubiera en
alguna enguatada. (Asi se le llama a una especie de abrigo ligero, como playera de
mangas largas).

Los mensajes que se dejan en la celda se escriben con la pasta de dientes o con la
ceniza de los cigarros. Casi siempre estos escritos reflejan alpuna frase relacionada
con la prision, o el nombre de algmen, alguna fecha, algtin simbolo como el de los
Masones, o algiin dibujo de Dios o de alguna mujer desnuda. También es muy commin
encontrar una especie de calendario o de conteo de los dias con barritas o puntos.
Entre las frases que recuerdo haber leido estan las sigmentes:

“Cuando tuve la respuesta de la vida, me cambiaron la pregunta”
“En la prision se olvida a las mujeres y se conoce a los amigos”

Igualmente, con pasta de dientes se dibuja sobre las camas un tablero para jugar
dos juegos muy populares en Cuba, conocidos como damas y parchis. El tablero del
parchis es mas complicado y trabajoso que el de las damas, que solo lleva cuadros
consecutivos pintados y sin pintar Con el tablero de las damas también se puede
jugar ajedrez.

Las fichas para estos juegos se hacen con pedacitos del tubo de pasta de dientes
“perla™ cubano, que no es metalico. Un jugador hace sus fichas dejando wisible la
parte mnterna del tubo, que es plateado, y el otro lo hace con la parte exterior que es
de colores. Las piezas del Ajedrez se hacian con pan, que mojandolo y amasandolo
se le da la forma deseada, también con las tapas de los tubos de pasta dental.

La lugiene dentro de las celdas es pésima. Como utensilios de limpieza los guar-
dias tienen, para todas las celdas del piso, una escoba vieja que ya casi no tiene los
pelos o fibras con los que se barre, y los pocos que le quedan estan muy cortos por el
desgaste del uso durante meses o quuen sabe s1 de afios. Ademas, el palo de 1a escoba
es muy corto, como de 50 centimetros o menos.

Existe también un palo grueso que se usa para tratar de destupir la letrina en caso
de que este atascada. Lo mas importante, tienen un pedazo de tela que se usa como
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frazada de piso para limpiar o para recoger el agua que se sale del bafio e inunda la
celda.

Todos estos “1tiles de limpieza™ hay que solicitarselos con tiempo y en préstamo
a los guardias, que los traen cuando se acuerdan, o cuando toque el turno detras de
ofras celdas que estan en cola para usarlos.

Cuando ya la letrina no aguanta mas de la mugre que tiene impregnada, se le
puede pedir a los puardias que viertan un poco de acido clorhidrico, para que de esta
forma se afloje la suciedad, y luego pedirles prestado el pedazo de escoba para frotar
y tratar de refirar la cochambre.

Lo mas comun es que se solicite continnamente el acido sin éxito, hasta que por
fin accedan a dar un poco. Sin embargo, a veces son los nusmos guardias quie-
nes solitos abren la celda, y ellos mismos vierten el acido y dan instrucciones de
como proceder, con evidente mterés de que se vea el bafio limpio. Esto siempre es se-
fial de que se avecina alguna inspeccion de la Fiscalia.

En la pagina sipuiente se puede ver un esquema de la celda.
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Capitulo 5
El primer dia en 100 y Aldabé

24 de febrero de 2009,
Martes, 600 AM.

Encendieron la luz y a los pocos munutos empezo a caer el agua, en forma de
chorro que brotaba de un tubo que sobresalia de la pared unos 20 centimetros y a una
altura de aproxumadamente 1.9 metros.

Mis compafieros de celda se fueron despertando. Uno de ellos permanecio en su
cama, el que dormia abajo del lado 1zquerdo. Yo estaba en la cama que estaba vacia
al llegar, la de abajo a la derecha. Estas son ubicaciones estando parado dentro de la
celda en el pasillo mirando hacia la entrada.

El de la cama situada sobre la mia se lavo la boca v comenzo a llenar de agua
unos pomos plasticos que habia en la celda. El preso de la cama superior 1zquierda
se bafid entre maldiciones, porque el agua estaba muy fria. Cuando quitaron el agua,
que duro alrededor de media hora, estaban todos otra vez acostados, los dos de arriba

conversando entre ellos.

Paso aproximadamente una media hora cuando se escucharon nudos en el pasillo
exterior como si arrastraran un carro y se oyeron voces en una celda cercana. A
los pocos munutos abrieron la ventanmita de la puerta, dejandola caer hacia fuera, de
forma tal que quedaba como repisa. El preso situado en la cama sobre la mia tomo
los vasos de todos y los coloco en la ventana. El puardia, sin mediar palabra, los fue
tomando y devolviendolos llenos de algtin liquudo transparente con ligera coloracion
amarilla y entrego cuatro panes pequetios. Acto segumdo cerro la ventana y sigmo su
camuno por el pasillo arrastrando el carro que llevaba los alimentos.

Los cuatro desayunamos. El pan era suave y parecia medianamente fresco, el
liquido era una especie de refresco casero, al parecer preparado sumplemente con
agua y azucar prieta, la que le daba la coloracion amarnllenta. En el vaso cabian
aproximadamente de 200 a 250 nulilitros.
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Yo me comi el pan y me tome mas o menos la mitad del liqudo, el resto lo bota
en la letnina del bafio. En ese momento cai en cuenta que llevaba alrededor de 36
horas sin probar bocado de comuda, pues el lunes en la mafiana no me habia dado
tiempo a desayunar y pensé hacerlo en el avion. El dia antes, el domingo, habia
comido ligeramente como a las §:00 PM. Como no llegué a tomar el avion me quede
sin desayunar, luego en la Umdad de 1a PNR No. 62 no me brindaron m agua para
tomar, mucho menos nada de comer, y llegué tarde en la noche a 100A, despuses que
se habia repartido la conuda.

A pesar de la falta de alimentos no tenia hambre, supuse que era por el estado de
stress en que estaba por toda esta situacion inesperada. Cuando habiamos termunado
de desayunar uno de los presos golpeo la puerta y se oyo afuera una voz que gnto:

— Celda?

A lo que el preso respondio:

—j204! jApaga la luz!

Unos segundos despues se apago la luz blanca que estaba enjaulada sobre la
puerta vy la celda quedo totalmente oscura.

Un par de horas mas tarde entraba ya una ligera clanidad por la extrafia ventanita
en forma de “V™ invertida de la pared posterior. Los demas presos se fueron desper-
tando y empezaron a conversar. Uno de ellos me pregunto por que estaba alli. Le
respondi que por unas fotos que llevaba cuando salia del pais, que fueron retemidas
por la Aduana, por sospechas de que fueran parte del patrimonio cultural.

Esta respuesta mia les parecido muy cuniosa. Despues me daria cuenta, al visitar
otras celdas, que causa mucha extrafieza el tener un compafiero preso en 100A que
reside en el extranjero y por una causa tan fuera de lo connin como unas simples
fotos.

Me imagino que mas de uno pensaria que estaba muntiendo, pues lo normal es
que los detemidos estén en 100A por causas importantes como: homicidio, drogas,
malversacion de los bienes del estado, robo con violencia, etc.

Los extranjeros o cubanos residentes en el exterior que llegan a 100 y Aldabo casi
siempre van por trafico de drogas o de personas.

Me hicieron algunas cuantas preguntas mas, llenos de curiosidad, y después pa-
saron a comentar el motivo que los habia llevado a 100A.

El de la cama supernior 1zquierda era un muchachito muy joven, mulato, de unos
16 a 18 afios. Estaba detemdo porque le habian encontrado en su casa una planta de
marnguana, la cual estaba cultivando pero ain era muy chica, segiin se quejaba él. A

pesar de su corta edad ya tenia una pequefia hijita de dos o tres meses de nacida con la
que vivia junto a la madre de la mifia. Se lamentaba constantemente y comentaba que
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la mama debia estar pasando muchisimo trabajo sola, sin su presencia para ayudarla
o conseguir dinero para subsistir, ademas de la preocupacion por estar €l en prision
y pensando en cuanto tiempo tendria que estar alli. Ese dia le correspondia la visita
y estaba evidentemente nervioso esperando a que los guardias lo vinteran a buscar.

El detemido que dormia sobre nu cama estaba por robo con violencia, era de tez
negra, de unos 45 afos aproxumadamente. Al parecer habia sido capturado por la
policia en pleno acto de robo en la calle y se veia relativamente tranquilo, como que
ya estaba acostumbrado a estas aventuras delincuenciales. Seguin dijo, ya llevaba alli
dos o fres semanas. El preso de la cama inferior 1zquierda, de tez negra y de unos 30
afios, también estaba alli por robo, pero no dio muchos detalles.

De momento se abrio la ventanita v un guardia dijo acercandose a ella:

—326.

—Soy yo —respondi.

—Preparese.

Y cerro la ventana. Uno de los presos me dijo que me iban a sacar, probablemente

a mstruccion. Un par de munutos despues se abrio la celda, con un nudo estridente al
mover el cerrojo de gran tamano que las asegura desde el exterior.

Habia dos guardias afuera, uno de ellos dijo:

—326.

—Soy yo —respondi otra vez.

—Salga.

Sali fuera de la celda e mnmediatamente me diyjo, dandose cuenta de mu poca
exXperiencia:

—Siga el procedimiento: de frente a la pared, las manos atras, sin murar hacia los
lados.

Cumpli su orden. Me paré del lado derecho de la puerta, de frente a la pared y
con las manos atras. Cerraron la celda y le pusieron otra vez el candado. Se volvio
a dirigir a mi:

—Déme su nimero.

Viendo que no habia entendido, me aclard:

—Entrégueme el carton con el niumero que le dieron ayer.

Recorde que lo tenia en un bolsillo del pantalon, lo saque y se lo entregue. El
guardia solo comprobo que el mimero era el correcto y me lo devolvio. Espero un par
de munutos a que le avisaran desde la zona central del piso y se dirig16 a mi sefialando
hacia el imcio del pasillo:

—jCanune!
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Me viré hacia la derecha v camuné delante del guardia unos pocos metros, pasa-
mos una celda con el nimero 202 (la mia era la 204) y despues habia una puerta, la
ultima antes de termunarse el pasillo, o la pnmera vimendo de afuera para entrar al
pasillo. Me volvio a decur:

—De frente a la pared.

Toco la puerta y después que le respondieron desde adentro la abrio y me mando
a entrar. Era algo asi como un puesto medico o una enfermeria. Habia una muchacha
joven sentada detras de un escritorio y con varias carpetas sobre la mesa que pare-
cian expedientes. Me mando a tomar asiento en la silla que estaba delante de ella, del
otro lado del escritorio y cercana a la puerta de entrada.

El guardia le dyjo:
—Es el 48326.

La doctora me diyjo que me tomarian una muestra de sangre  Se acerco una en-
fermera y saco un pequetio bisturi aparentemente esterilizado, agarro el dedo pulgar
de mu mano derecha e hizo una incision. Tomo tres o cuatro muestras y me dio un
pedazo de algodon para que presionara en la herida. Luego la doctora me dijo:

—Quitese los zapatos y siibase a la pesa. (Habia una bascula a nu 1zquierda).

Asi lo huce y me pesé. La bascula marcaba 84 kilogramos, pero ella anoto en
el papel: 82 kilogramos. Estuve tentado de decirle que se habia equvocado, pero
preferi no decir nada. Me tomo la presion arterial v anoto algo. Le hizo una sefia al
cuardia, que estaba en la puerta atento tanto a mi como a alguna mstruccion de afue-
ra. Este me mandé a poner de pie, salir de la habitacién y caminar hacia mi celda.

Al llegar a la 204 me mando a situar 1gualmente frente a la pared mientras otro
ouardia abria la celda, v me mandaron a entrar. Uno de los presos me pregunto que
para qué me habian sacado y le respondi que para ir al medico.

Un rato después llamaron al muchachito joven por su niumero. El pregunto s1 era
para la visita y le respondieron que si y lo sacaron. Lo regresaron un rato despues. Al
parecer fue mas lo que lo afectd el encuentro que lo que lo beneficio. Hizo algunos
comentarios sobre su hijita recien nacida y sobre su situacion. Al parecer ya estaba
calculando que pasaria mucho tiempo antes de que volviera a estar con ella.

Muchos meses despues, estando yo en el Tribunal Municipal de 10 de Octubre,
al que 1ba a sentarme a observar los juicios para tener una idea de como seria el mio,
me encontré casualmente con este muchacho. Vi cuando lo trasladaban de una celda,
donde los tienen esperando, hacia la sala del juicio. Inmediatamente que alcance a
verlo me acordé de su rostro. Ahora tenia una cara de desesperacion e impotencia
aun peor que cuando estaba en 100A.
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No pude entrar a ver su juicio, pues lo celebraron en una sala especial destinada
a los casos de drogas, que aunque corresponden al Tribunal Provincial, los hacen alli
cuando este se encuentra muy saturado de juicios. Estando parado en la puerta del
tribunal, es la sala de la 1zquierda, la imica que tiene aire acondicionado, constrmda
recientemente y pintada de color azul claro. Esta separada del edificio principal que
contiene el resto de las salas. En esa audiencia no dejaron entrar publico que no fuera
testigo del caso o famihiar directo. De todas formas me las ingemeé para avenguar
quien era su abogado, que se lo habian situado de oficio, ya que m €1 n1 su fanulia te-
nian dinero para pagarlo. Su defensor me contod que le pedian siete afios de privacion
de libertad, y me confirmo que solo le habian encontrado una planta pequefia en su
casa, tal y como €l nos dijo en la celda de 100A.

El criterio del abogado era que, con toda segundad, la sentencia seria por la canti-
dad de afios solicitada por el fiscal. También me mamfesto su criterio de que eso era
un abuso, ya que esa pequeiia cantidad de mariguana en cualquier parte del mundo
se considera para uso personal, no para trafico. A él no se le habia podido probar que
intentara venderla.

Me explico el abogado que el ngor con el asunto de la droga en ese momento
era extremo y era seguro que este muchacho terminara cumpliendo varios afios en
prision, como todos los enjmciados por este tema También me comentd que en
los jmicios donde estaban involucrados extranjeros por asunto de drogas, a estos
se les enjuiciaba por las leyes internacionales, en dependencia de la cuantia de lo
incautado, diferenciando s1 era una cantidad para consumo o para trafico. Pero a los
cubanos les aplicaban el maximo rigor, aunque la cantidad de droga asegurada fuera
minima, no tuvieran antecedentes penales y se comprobara que mantenian una buena
conducta social.

Volviendo a nu primer dia en 100A, al poco tiempo de haber regresado este mu-
chacho de su visita volvieron a abrir la ventana, esta vez el guardia dyjo:

—326, recojalo todo, que no se le quede nada.

Al cerrar la ventana, uno de los presos me dijo que me iban a sacar de la celda
defimtivamente, ya fuera para llevarme a ofra celda o para liberarme. Recogi mus po-
cas cosas y las tuve listas esperando a que me vinieran a buscar. Pasaron unos pocos
minutos y se oyo como abrian la puerta. El puardia me mando a salir, recordandome
que llevara todas mis pertenencias.

Sali y a los pocos segundos de estar frente a la pared me mando a canunar hacia el
mnterior del pasillo. A los pocos pasos me mando a pararme frente a la pared y esperar
a que abrieran la celda configua, la 206. Me mandaron a entrar. La celda estaba vacia.
El guardia esta vez no cerro la ventana de la puerta, ésta permaneci0 abierta.
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Coloqué mu colchon en la misma posicion de cama donde habia estado en la celda
anterior, creo que aufomaticamente.

A los pocos munutos se abrio la celda e introdujeron a un hombre alto, mulato,
como de unos 35 afios. Se acomodo en la otra cama de abajo, 1a de la 1zquierda. A los
pocos nunutos me pregunto por que estaba alli. Le conté brevemente lo mismo que
a los de la celda 204 e 1gualmente le dio mmucha curiosidad.

Sin que yo se lo preguntara me conto su lustornia. Llevaba en 100A ya varios dias,
formaba parte de un caso muy grande de malversacion de los bienes del estado.
Trabajaba en un almacen de trigo en la provincia de La Habana, donde se habia
detectado un faltante enorme de varios camiones enteros del grano, que sumaban
muchas toneladas. Habia alrededor de 20 detemdos bajo investigacion por este delito
en 100A. Todos estaban en muy mala situacion, pues lo peor que puede pasar es que
haya mucha gente implicada y empiecen a hablar por no aguantar el ngor de 100A y
unos a otros empiecen a echarse las culpas y a hablar de mas.

Todos los detemidos por el mismo caso siempre estan separados, para evitar que
se puedan poner de acuerdo en lo que van a decir. En 100A nunca pueden comncidir
en la misma celda dos presos por la misma causa, en eso los puardias tienen mucho
cmdado y mucho control. Por haber tantos detemdos por este caso, estos estaban
dispersos en casi todas las celdas, tanto en el sepundo como en el tercer piso.

Estuvimos conversando un rato hasta que pusieron el agua. Mi compaifiero de
celda me dijo que eran las 11:00 AM, ya que a esa hora de la mafiana ponian diara-
mente el agua. El aproveché para llenar un par de pomos plésticos vacios que tenia.
Yo no tenia ningin envase y no sabia como se podian conseguir.

Unos nunutos después de que ceso de caer agua, que durdo una media hora o
menos, se abro la ventanita y mencionaron mm miimero, avisandome que me pre-
parara porque me sacarian. Mi compafiero me dice que de seguro me llevarian a
mstruccion. Se abrid la puerta y me mandaron a salir Me llevaron hasta la zona
central, directamente a la reja que da acceso al piso, la abrieron y me condujeron
escaleras abajo.

Estando en la planta baja me llevaron por varios pasillos, abriendo y cerrando
rejas, hasta que me introducen en un cuarto. Me piden que me coloque de espalda a
la pared y nurando hacia un mndividuo que sostiene una camara fotografica, con la
cual me toma varias fotos de frente y de perfil. Me pregunta s1 tengo tatuajes o alguna
marca en nu cuerpo y le respondo que no. También pregunté s1 tengo algun “alias™
o sobrenombre vy le contesto que no. Luego procede a tomar las huellas digitales de
todos mus dedos. Las recolecta tres veces. Supongo que son tres juegos para diferen-
tes dependencias del Ministerio del Interior, probablemente para el DTI, la Policia y
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la Segunidad del Estado. Terminado el “fichaje™ me devuelven por donde mismo me
trajeron hasta nu celda en el sepundo piso.

A los pocos munutos de nu regreso se volvio a abrir la celda e mtrodujeron a
ofra persona. Este nuevo compafiero era un mulato de complexion muy fuerte, de
mediana estatura. Coloco su colchon en la cama supenior de la 1zquierda y se sento
sobre €l. A los pocos munutos el otro preso le pregunto por que estaba alli.

Este hombre conto que no estaba detemido en 100A, que ya hacia tiempo que
habia pasado por alli y estaba cumpliendo prision preventivamente y en espera de
juicio en el Combinado del Este de La Habana, una prision de alta sepunidad muy
conocida en Cuba por ser de las mas nigurosas y por tener los presos mas peligrosos,
los que tienen condenas mas largas.

Cuando un preso que fue investigado en 100A esta en una prision, cualquiera que
esta sea, en espera de sentencia, el dia antes de su juicio el mstructor de su caso lo
traslada a 100A para asegurarse de que este presente en el juicio. Terminado el juicio
lo vuelven a llevar a la prision en que ya esta, para continuar compliendo su condena.
Asi nos lo explico este recluso y nos comento que al dia siguiente veriamos que solo
a €l le darian leche de desayuno, a diferencia de los demas.

No se sabe por qué razon, pero a los que estan en su caso, que solo duermen una
noche en 100A para al dia sigmente 1r a juicio, es a los unicos que les dan leche de
desayuno.

A los pocos munutos abrieron la ventanita y el guardia nurd hacia adentro para
contar cuantas personas habian, le dijo al ofro que lo acompaifiaba que éramos tres
y nos fue entregando las bandejas de comuda de lo que seria el almmerzo, que lo
empiezan a repartir a las doce del dia. Sobre la comuda dedicare un capitulo aparte
para todo lo referente a ella en detalles.

Despues de comer, mis compaiieros de celda continuaron conversando v yo me
quede callado escuchando. Ambos ya tenian antecedentes penales y conocian mucho
del ambiente de delincuentes y presidiarios. Pero a medida que fueron hablando
resulto que este ultimo preso que llego era todo un personaje famoso del ambiente
de las prisiones. Habia pasado casi toda su vida tras las rejas, por varias causas y
desde muy joven. Incluso, en la actualidad era jefe de un piso o de una compaiiia
en el Combinado del Este. El juicio al que se enfrentaria al dia sigmente seria por
trafico de drogas a gran escala. El esperaba, o va sabia, que la peticién fiscal seria
de 20 afios de privacion de hibertad. Extranamente se veia muy tranquilo y relajado,
era evidente que estar en prision era para €l lo mas natural del mundo. Por lo que
conversaron, también se notaba que dominaba y hasta disfrutaba ese estilo de vida,
jera todo un experto!
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Hubo un momento en que se dirigio a mi para preguntarme por que estaba alli.
Cuando le conté la razon al principio parecio asombrarse, luego dyjo:

—jEso es una boberia! ;Que hace este hombre aqui por unas fotos?

Me pregunto por el contenido de las fotos y al saber que no habia minguna con

nada fuera de lo comin o grave, me dijo que yo iba a durar muy poco en 1004, que
en cualquier momento me soltaban y que de seguro estaba alli por error.

Alrededor de las 3:00 PM vineron a buscar al otro preso, estuvo una media hora
fuera. Al regresar nos dijo que lo habian sacado a mstruccion. El térmuno: “instrue-
c10n” es el nombre que reciben los mterrogatorios diarios, pero hablaremos de ello
en detalles en otro capitulo.

El resto de la tarde se lo pasaron conversando mus dos compafieros de celda. Todo
el tiempo la platica versaba sobre el tema presidiario y los mas famosos delincuentes
de cada mumcipio habanero, que al parecer eran amigos o conocidos de ambos,
sobre todo del que esperaba el juicio al dia sigpmente. Estuve bastante atento por ser
un tema desconocido para mi, esto me sirvio para ir aprendiendo muchas cosas sobre
como funciona el sistema carcelario cubano en general.

A las 5:00 PM pusieron el agua. Ningiin preso tiene reloj, pero ya se conocen el
horario, mas bien uno va sabiendo que hora es por los acontecimientos de rutina que

se van dando.
El horario en general, y aproximado, es el siguente:

06:00 AM — Encienden la luz y ponen el agua.

06:30 AM — Quitan el agua (aunque puede ser antes).

07:00 AM — Comienza el reparto del desayuno.

08:00 AM — Recogen las bandejas v apagan la luz.

09:00 AM — Cambio de tumo de los guardias v conteo de presos.
11:00 AM — Ponen el agua.

11:30 AM — Quitan el agua (aunque puede ser antes).

12:00 PM — Comienza el reparto del almmerzo.

01:00 PM — Recogen las bandejas del almuerzo.

05:00 PM — Ponen el agua.

05:30 PM — Quutan el agua (aunque puede ser antes).

06:00 PM — Comienza el reparto de la comida v prenden la luz.
07:00 PM — Recogen las bandejas de la comuda.

09:00 PM — Conteo de los presos.

10:00 PM — Apagan la luz v comienza el horano de dormir.
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A las 6:00 PM repartieron la comuda, que fue simular a 1a del almuerzo y aproxi-
madamente una hora después recogieron las bandejas.

Aproxaimadamente a las 8:00 PM bajaron la ventamta y un guardia dyjo:
—326, recojalo todo, que no se le quede nada.

Era la segunda vez en un musmo dia que oia aquellas palabras. En ese momento
no imaginé que las escucharia varias veces mas. Esta era una frase tipica, ya estable-
cida, que siempre se pronunciaba para anunciar que el preso saldria defimtivamente
de esa celda, a la que no volveria nunca mas.

Los dos compafieros de celda me dijeron que seguramente me 1ban a soltar, ya
que era una tonteria tener a algmen detenido por unas fotos. Uno de ellos, el de mas
experiencia, dijo:

—=Se los dyje, que éste no duraria aqui m un dia. Hay muchos casos mas impor-
tantes que esa boberia de fotos.

Yo tenia esperanzas de que tuvieran razon. A los pocos minutos abrieron la celda
v me mandaron a salir, después de recordarme que llevara todas nus pertenencias, ya
que una vez trasladado no se podia reclamar nada que hubiera quedado atras.

Sali de la celda con mus pocas cosas en una mano o en los bolsillos del pantalon
v con la otra mano arrastraba el colchon. Después de esperar frente a la pared a que
cerraran la celda me mandaron a camunar hacia el inicio del pasillo y luego al area
central del piso, lo cual indicaba que no 1ba para otra celda (al menos de ese piso).

En el area central me ordenaron que dejara el colchon y me metieron en uno de
los espacios que tienen para que uno permanezca sin poder ver nada de lo que ocurre
en todo el piso, m quienes estan alli.

A los pocos munutos me ordenaron salir y me llevaron a la reja que da acceso al
piso, por donde mismo habia entrado hacia aproximadamente 24 horas. Con la dife-
rencia que en vez de mandarme a bajar, me indicaron que subiera escaleras arriba.

Ya estando en el piso siguiente me ordenaron detenerme y esperar al lado de la
reja de acceso, de frente a la pared, como es costumbre en esta prision. Se tardaron
bastante en abrir esta reja. Una vez abierta me ordenaron entrar a este tercer piso y
volver a colocarme en uno de estos espacios cerrados. Me entregaron un colchon
diferente al del segundo piso. Este consistia en una espuma de goma forrada con una
tela blanca, a diferencia del colchon del piso inferior que tenia un forro de cuero o
vinl permanente.

A los pocos munutos me ordenaron avanzar hacia el ala 1zquerda del piso donde
esta el pasillo con las celdas, sitnadas exactamente 1pual que en el piso mnferior.
Avanzamos unos cuantos metros dejando varias celdas atras, hasta que me ordenaron
detenerme y pararme frente a la pared, al lado de la puerta de la celda 325 Abrieron
el candado, movieron el cerrojo y abrieron la reja.
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Frente a nosotros aparecid una imagen deprimente, de una celda en penumbras
donde cuatro sujetos estaban sentados en las dos camas inferiores y nuraban des-
concertados hacia fuera, pues cuando abren una celda directamente sin avisar es
normalmente para meter un nuevo preso. En este caso asi era, me vieron a nu listo
para entrar v a los dos guardias que me traian, pero el detalle inusual era que ya la
celda estaba llena. .

Uno de los guardias dijo:
—Y esto que es?, jaqui hay un error!
Rapidamente cerraron la celda y me volvieron a ordenar que permaneciera sin

murar para los lados frente a la pared, hasta que me condujeron al area central nueva-
mente, dentro de un espacio cerrado.

Los carceleros hablaron con el jefe de guardia en el piso y le dijeron que la celda
va estaba llena. El oficial reconoci6 que se habia equivocado, que yo no 1ba para la
325, smo para la 335.

Me ordenaron volver al pasillo de las celdas y esta vez me llevaron hasta el final
Es realmente muy mncomodo caminar con tenis sin cordones, sobre todo s1 es un
recorrido largo. El pie tiende a salirse del zapato y ademas el pantalon de mezclilla,
tipo jeans, tema los bajos bastante larpos v se trababan entre el pie y el zapato que
esta suelto, juna verdadera molestia para canunar!

Al final del pasillo hay un ventilador nury grande que siempre esta apagado. Pa-
rece que funciona, o funciono en algtin momento, como extractor de aire de todo el
piso. Sobre €l y como a dos metros de altura, hay una camara de circuito cerrado que
da la sensacion de que te mira fijamente sin perderse detalle de todo lo que hagas.

Llegamos a la ultima celda, la 335, me ordenaron esperar mirando a la pared.
Abrieron la celda y me mandaron a entrar. El aspecto de esta celda era menos ago-
biante que la anterior. Las paredes tenian un color algo mas claro, habia un poco mas
de luz y sélo dos personas adentro, sentados sobre las camas superiores. Ambos eran
blancos, de buen aspecto, uno de ellos mas joven que el otro. Al abrirse la puerta no

pararon de cantar ambos una cancion religiosa.

Uno de ellos estaba instalado en la cama supenor derecha, el otro en la inferior
1zquierda. La cama supernior 1zquierda tenia algunas de sus pertenencias, donde esta-
ba sentado en ese momento uno de ellos. La mferior derecha estaba vacia, que era la
posicion donde yo habia estado en las anteriores dos celdas, y me instalé alli.

En el poco tiempo que paso antes de que apagaran la luz los dos nuevos compa-
fieros conversaron ammadamente entre ellos, parecia que llevaban ya alglin tiempo
juntos y se conocian bien. Me dijeron sus nombres y me preguntaron el mio.

Al poco rato apagaron la luz. Ellos conversaron unos minutos mas y despues se
hizo el silencio. Recuerdo que pense para dentro de mi:
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El primer dia en 100 y Aldabo

“Estos dos parecen buena gente, no delincuentes como los anteriores cinco que
ya conoci. Pero ojala no sean fanaticos que se pasen todo el dia cantando canciones
religiosas... ”

Parece que me dormi pronto. No recuerdo nada mas hasta el amanecer del otro
dia en esta nueva celda, la 335, en la cual pasaria casi dos semanas.
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Capitulo 6
La celda 335

25 de febrero de 20009.
Mieércoles, 6:00 AM.

La celda 335 es una celda especial, algo asi como la suite de 100 y Aldabo. jEsla
unica celda que fiene televisor!

Asi le llamaban sus actuales inquilinos, porque en lugar de tener las “V™ mver-
tidas de concreto en la pequefia ventamita, en su lugar solo tenia una cabilla a todo
lo ancho, que a pesar de ser bastante gruesa dejaba ver hacia el exterior. Parece ser
que en el pasado tuvo la macabra forma que tienen todas las demas celdas, pero algo
ocurrio que se destruyeron y no se molestaron en reconstruirlas, en su lugar pusieron
esa gruesa varilla oxadada.

A las 6:00 AM comenzo a caer el agua. Rapidamente se levanto Lwms y se puso
a llenar un monton de pomos plasticos que habia en la celda, que eran mas de diez
0 doce. Luis me pregunto que si yo no tenia mingun pomo, al responderle que no,
mnmediatamente me regald uno de los mejores para que guardara agua para beber
y me dijo que podia usar cualquier otro que quisiera para lavar algo o para lo que
necesitara.

Con los dias me fin dando cuenta de lo importante que es acumular agua en los
tres momentos en que fluye por la tinica tuberia de la celda, para disponer de ella el
resto del dia, sobre todo para echarle al bafio y mantenerlo lo mas limpio posible.

Por la mafiana, despues de las 9:00 AM que es la hora del cambio de furmo y antes
de las 12 del dia, hay que llamar a los guardias y pedirles que entreguen la cuota
de papel sanitario. S1 no se pide en ese intervalo de tiempo ya después no se puede
conseguir, te dicen que se acabo, aunque no sea cierto. Incluso, aunque se haga el
pedido en tiempo, muchas veces no lo dan.

S1 se demoran en traerlo hay que volverlo a pedir, una y ofra vez hasta que lo
entreguen. Pero ain asi, transcurrieron muchos dias en que no lo facilitaban, con
toda mala intencion y maldad. La cantidad de papel samitario establecida por dia
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para cada preso es de un pedacito que tiene de larpo unos 30 centimetros o menos,
de papel muy delgado y de mala calidad.

Desde que me fin a vivir a México, y dada la abundancia de conuda y lo exquisito
de su sabor en este bello pais, comencé a engordar progresivamente. Cuando vivia
en Cuba, en los afios 1990, pesaba alrededor de 70 kilogramos. Llegué a engordar
hasta 15 kilos en ocho afios. Muchas veces intenté hacer dieta para bajar de peso,
pero la buena conuda vy la insistencia de los mexicanos cuando te invitan a comer,
conspiraron para que mnguna dieta funcionara realmente.

Y ahora me encontraba aqui, sin apetito y con una comida de pésima calidad que
hasta a veces olia a cucarachas, por lo que decidi que era un buen momento para
hacer una fuerte restriccion alimenticia. Ademas, estando en total reposo v dado que
la cantidad no era poca, hubiera engordado atin mas s1 me la comia toda. Por lo que
decidi firmemente hacer una dieta drastica y ejemplar, reducir al minimo las calorias,
para aun sin tener ningun gasto energético por la falta de ejercicios, lograr bajar
alounos kilogramos de peso. Puse manos a la obra desde el primer dia en la celda
335 y cuando dieron el desayuno, que consistia en un vasito de agua con azucar y
un pan pequefio, regalé el pan y solo me tome un dedo de aquel liquudo dulzon. Esta
cantidad de desayuno la mantuve estrictamente los sigumentes 38 dias que estuve en
100 y Aldabo.

En el transcurso de la mafiana nos sacaron a los mnterrogatorios a los tres en
diferentes momentos. Pero de la instruccion, que asi se le llama a los interrogatorios,
hablaré en detalles en otro capitulo.

Esa primera mafiana la dedicamos a conocernos mejor, cada uno contod la hustoria
de su vida, sobre todo con respecto a las razones que lo trajeron a 100 y Aldabo.

Luis

Su numero era el 47615. Lws habia pasado los ultimos diez afios de su vida en
prision. De joven tuvo una vida dificil econonmucamente y, para sobrevivir, desde
temprana edad se dedico a actividades que son catalogadas como ilegales.

En Cuba todo lo que no sea trabajar de sol a sol para el gobierno por un sueldo
miserable y sumbolico es 1legal y mal visto por la policia y por el inico partido poli-
tico que exuste: el Partido Comumsta de Cuba (PCC), aunque seria mejor llamarlo:
el Partido Castrista de Cuba, pudiendo mantener sus siglas.

En este punto del libro quiero hacer una reflexion que definira la forma de llamar
a los esbirros del sistema gubernamental cubano. Ellos se autodenominan: “revo-
lucionarios™. Pero un revolucionario es algmen que propone cambios, que ejecuta
transformaciones de alguna indole, ya sean polificas, economicas o sociales. Al prin-
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cipio de la Revolucion si se ejecutaron cambios en todos los sentidos, pero despues
que pasaron los primeros afios el sistema se caractenzo por el inmovilismo y se
resistio a hacer mngin tipo de transformacion, a pesar de que es evidente que no
funciona y es cada vez mayor la crisis economica, social y politica en el pais, lo que
conlleva a un aumento de la represion.

Tambien se autodenominan “comunistas™. Pero esta doctrina propone un sistema
donde los bienes materiales son propiedad comin, nada mas alejado de la realidad
cubana, donde los hermanos Castro son los duefios absolutos de la nacion, disfrutan-
do de todo tipo de privilegios y bienestar para ellos, su familia y sus mas allegados, a
costa de la miseria del resto del pueblo. Por lo que este térmuno es el menos adecuado.

Durante casi cinco décadas fue Fidel Castro quien tuvo el poder absoluto, por lo
que el término “fidelistas™ seria bastante acertado.

Pero considero que la denominacion que mas refleja la realidad cubana y a sus
cancerberos del Mimisterio del Interior es la de “castristas™, ya que en julio de 2006
al estar Fidel muy mal de salud e incapacitado para dingir el pais, el poder lo hereda
su hermano Ranil Castro, designado directamente por Fidel y sin margen a ofra posi-
ble eleccion. Esto reafirma que el sistema en general, el tnico partido politico, y el
pais en lo absoluto, es propiedad privada de la famihia Castro.

Ademas, el término “castrista” pareciera que viene del verbo castrar, que es exac-
tamente lo que le han hecho los hermanos Castro al pueblo de Cuba, castrarlo en
todos los sentidos: politico, economico, social, moral, espiritual, religioso, etc.

Pero volvamos a Luis. El se dedicaba a trabajar como chofer para turistas ex-
tranjeros con el auto que le prestaba un amigo, o a diversos negocios clandestinos.
Hasta que en 1998 participo, como acompafiante de su hermano, en un asalto a mano
armada con una pistola que usaban para amenazar y robar a los extranjeros que

hacian furismo en Cuba. En este hecho fue atrapado y llevado bajo investigacion a
100 y Aldabo.

Segun €l mismo relata, en su primera estancia en 100A hablo demasiado, con-
fiando en las mentiras que le dijeron los instructores y en las promesas de que en
el juicio lo ayudarian a salir lo mejor posible de la situacion en que se enconftraba.
Pero al final resulto todo lo contraro y termuiné siendo condenado con todo el rigor
y sin derecho a rebaja de condena por buena conducta, por tratarse de un delito
contra extranjeros. Fue sentenciado a cumplir diez afios de prision en el Combinado
del Este de la Habana, donde paso la mayor parte de su sentencia. Aunque también
estuvo largas temporadas en otras prisiones del interior del pais.

Termino su condena en julio de 2008, siendo liberado. Pero otra vez fue captura-
do en septiembre del nusmo afio en las cercanias de donde se produjo un sacrificio de
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ganado mayor y conducido nuevamente a 100A, donde se encontraba otra vez bajo
mvestigacion desde hacia cinco meses.

El “hurto y sacrificio de ganado mayor™ es uno de los delitos mas penados en
Cuba. Al triunfo de la Revolucion Fidel Castro se apropio de todas las vacas, toros,
caballos, yeguas, venados, en resumen: de todo lo que es considerado como ganado
mayor. Los campesinos también pueden tenerlos, pero en calidad de usufructo, solo
para exftraer su leche o reproducirlos, estando prohibido el consumo de su carne.
Cuando una res muere de causa natural deben notificarlo y ésta es mcinerada o ex-
propiada por el gobierno.

Para asegurarse de que nadie osara matar alguna res, el duefio de Cuba elevo
radicalmente las penas por este “delito™, al punto de que en la actualidad es mas
duramente castigado el matar una vaca que a un ser humano. En definitiva, las vacas
aportan leche y carne y no hablan mal de la Revolucion y los cubanos solo traen
problemas y dolores de cabeza al “Comandante™, pues siempre se la pasan robando
en los centros de trabajo o hablando mal del gobierno a escondidas.

Regresemos con Luis otra vez. El ya tenia, como se dice coloquialmente “mucha
carretera” en este asunto de las prisiones y los interrogatorios, asi que esta vez no lo
iban a embaucar tan facilmente Ya llevaba preso en 100 y Aldabo cinco meses sin
soltar la lengua.

Se veia muy deteriorado fisicamente, pero mantenia un buen amimo y sabia que
tenia que aguantar para evitar que lo volvieran a meter en prision, y esta vez podia
ser hasta por 20 afios 0 mas, por el asunto de la vaquita muerta.

Aunque €l lo negaba todo, era evidente que habia participado en este hecho, pues:
.que 1ba a estar haciendo en un campo solitario de noche y sin compaiiia alguna,
cerca de donde “casualmente™ habian vacas del gobierno?

Pero el asunto es que no lo encontraron exactamente junto a la vaca y a los demas

matarifes, sino a bastante distancia de'a]]i y en sus ufias no habian rastros de la vaca,
a diferencia de los demas detemidos. El se habia quedado vigilando lejos de alli.

Sus comparfieros de causa estuvieron varos dias sin hablar, pero al final no aguan-
taron el nigor de 100A y confesaron todo. Ademas, a ellos si los habian encontrado
“con las manos en la masa™ y tenian como evidencia los rastros de la res en sus ufias.
Reconocieron que conocian a Lms y lo mculparon diciendo que este era el que habia
orgamizado todo, localizado las reses y deternunado que él seria quien vigilaria en la
lejania, nuentras ellos se encargaban de ejecutar el sacrificio.

Por su parte, Ls negaba todas las acusaciones y decia que quenes lo merimi-
naban declaraban asi porque habian tenido problemas con €l en el pasado y ahora
querian involucrarlo en algo en lo que no habia participado. Decia que €l andaba por
ahi de casualidad y no tenia nada que ver con eso. Y realmente no habian pruebas
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confundentes en su contra, solo la palabra de los detemidos que lo acusaban contra
la suya.

Pero el instructor estaba seguro de su culpabilidad y sabia que, a falta de prue-
bas, necesitaba una confesion de Lws para poder condenarlo en un jmcio y habia
apostado por ablandarlo en 100A, pensando que no soportaria mucho tiempo alli y
confesaria con tal de salir de ese infierno. Pero al parecer se equuvoco.

Con los dias me di cuenta de que Lius se estaba volviendo loco en 100 y Aldabd.
Aunque hacia lo posible por estar ocupado vy por mantener alto el espintu y todo el
tiempo darle ammo a los demas, realmente cada dia estaba peor y mas deprimuido, a
pesar de que hacia un gran esfuerzo por aparentar lo contrario.

Tenia la obesesion de que estaba enfermo de algo muy grave y mortal, porque
le habian repetido varias veces los analisis de sangre sin darle explicacion alguna.
Cuando le preguntaba a la doctora sobre el resultado de esos estudios, ésta no le
hablaba claro v no le explicaba el motivo m los resultados. Yo creo que todo era una
estratagema del imstructor para preocuparlo y ablandarlo.

Lws pensaba que tendria SIDA o alguna hepatitis de las mas graves y sofiaba con
salir de 100A sin condena y llevar a cabo un curioso procedimiento para curarse,
el cual habia escuchado que algmen aplico alguna vez, también aquejado de una
enfermedad mortal, y que consistia en wse a los montes y alli empezar a comer
de cuanta planta silvestre hubiera. Anhelaba poder encontrar lo que habia curado
milagrosamente a esa persona del cuento callejero.

No habia dia que no sofiara en irse a vivir como un ermitafio al lugar mas recondi-
to de Cuba, donde seguramente encontraria la maravillosa planta que lo mantuviera
vivo; v ademas, al encontrarse aislado del mundo, no sucumbiria a la tentacion de
volver a cometer alguin delito. Segtin €1, solo lo acompafiaria en su destierro volun-
tario un perro sato que se llamaria Birolo.

Liaus fue un gran apoyo para mi en aquellos primeros dias en 100 y Aldabo. Le
agradezco infinitamente que me aconsejara en como proceder en los interrogatorios
vy como manejar de la mejor forma toda aquella situacion. Muchas veces, de nada
mas sospechar que tenia el animo decaido, me dedico palabras de aliento que fueron
mvaluables en aquellos duros dias, sobre todo para alguien como yo, totalmente
mexperto en el tema de las prisiones y en el cruel estilo de 100 y Aldabo.

Liwus habia aprendido, en sus muchos afios estando reclmdo, a hacer artesanias
con diferentes mateniales, v m siquiera en 100A la falta total de materia prima lo
limitaria en su entretenimiento. Estaba desarrollando una nueva técnica para hacer
figuras artesanales, a partir de lo imico que habia y que podia usar: el pan.

Utilizaba su propio pan, el mio y el de Geovany, nuestro otro compafiero, que
también con gusto lo aportaba para lo que se convirtio en una de las pocas formas de

35



La celda 335

pasar el tiempo distraidos, que era ver como Lwis hacia sus manualidades y opinar
sobre su confeccion.

Primero humedecia con agua los panes, y luego los iba amasando hasta que tuvie-
ran la consistencia adecuada. Una vez lista la masa, comenzaba a modelar diferentes
figuras. Su preferida era la cabeza de un venado, la cual fue perfeccionando, logran-
do asi que cada vez le quedaran mejor ternunadas.

En las dos semanas que comparti la celda con él le v1 hacer con éxito: cabezas
de venado con sendos tarros, cocodrilos enteros, cabezas de caballo, las fichas de un
juego de ajedrez completo y hasta la cabeza de un perro dobermann por encargo mio,
que fue perfeccionando con mus indicaciones y que finalmente me obsequo. Estas
fipuras normalmente terminaban decomisadas por los guardias de uno de los turnos,
que eran bastante represivos, o regaladas a los guardias del otro turno que admiraban
su frabajo y con los cuales Lius ya tema cierta “anustad”, s1 es que se le puede llamar
asi, debido a su buen caracter y al prolongado tiempo que llevaba alli preso.

Todos los venados que hacia eran bautizados por €l con el mismo nombre:
Leopoldo Cintras Frias, en alusion de forma burlona a un general del ejército cubano
que tiene ese nombre y que es el preferido de Ranl Castro entre todos sus generales,
que fue designado recientemente por €l como Mimstro de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias (FAR).

Lwus recibia una dieta especial de comuida, que consistia en una mayor canfidad
que el resto de los presos y doble racion de “proteina™ cuando la habia, que siempre
era o la “frita asesina” o un huevo. El decia que esto se debia a que tenia una tilcera
y que asi lo habia mdicado el médico. Ademas, le permitian comer en el horario
de visita semanal lo que le trajeran sus fanuliares, por lo que el dia de la visita no
almorzaba en la celda, ya regresaba satisfecho tras haber comudo alla.

A mi jamas me dejaron probar nada de conuda en las visitas, m incluso beber
ningun liquudo que me trajeran. De hecho, le habian prolibido a nus familiares llevar
ningtn tipo de alumentos a 100A.

Seé que a algunos presos le permitian ingerir solo liqudos, como jugo o refresco.
Al parecer, esto lo decidia el instructor que atendia cada caso. Esta situacion provoco
que ofros compaiieros de celda que tuvimos posteriormente, de los que hablaremos
mas adelante, sospecharan que Lws era informante de 100A, opimion que en lo par-
ticular yo no comparto.

Parte de la coleccion de pomos plasticos que habia atesorado Luis en aquellos
largos cinco meses los empleaba como implementos para hacer ejercicios. Llenaba
dos de estas botellas de agua y las unia con un calcetin viejo. Luego agarraba aquel
accesorio por el calcetin, para asi realizar repeticiones con un poco de peso, y man-
tener alpuna actividad muscular.
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En el tiempo en que comparti celda con Luis nos hizo muchas anécdotas de las
prisiones cubanas, sobre todo del Combinado del Este de La Habana.

Nos hablo de un preso que era pariente de José Basulto, el fundador y presidente
de la orgamizacion: “Hermanos al Rescate™ con sede en Miamu. Esta persona parti-
c1po en un mcidente de robo de un remolcador en 1a bahia de La Habana en 1994,
donde resulté muerta una persona, por lo que fue juzgado por pirateria y le pedia
la Fiscalia cubana pena de muerte. La noche antes del juicio, segin nos narré Lus,
le p1dio a Dios que lo dejara vivir y prometid que si su deseo le era concedido se
dedicaria el resto de su vida a difundir la palabra de Dios. En el juicio fue condenado
a 30 afios de privacion de libertad y cumplio su promesa, convirtiendose en pastor de
la 1glesia crishiana protestante. Durante mas de diez afios ha estado en el Combinado
del Este haciendo labor religiosa entre los sentenciados y vigilado de cerca por la
Sepguridad del Estado. Fue él quien convirtio a Lws a la religion cristiana.

También nos conto sobre un preso que lleva muchos afios en el Combinado, al
cual le faltan las piernas y andaba en una vieja silla de ruedas y otros casos de
personas de muy avanzada edad.

Todos los relatos de Ls darian material para un nuevo lhibro, ya que son muchos
los abusos cometidos en las prisiones cubanas, ademas de las condiciones infrahu-
manas en las que viven los condenados.

Al menos nos manteniamos entretemdos con sus anecdotas y en el proceso de
elaboracion de las figuras de pan, ademas de rompernos la cabeza pensando en como
salvarlas de las inspecciones que los guardias realizaban periodicamente en la celda,
llamadas en el argot carcelario “requisas™.

En una de las ocasiones en que fueron confiscadas vanas artesanias, uno de los
carceleros mas malvados y extremuistas hizo un gran alboroto al encontrar una figura
de dos cabezas de venado sobre una base y se las llevo al instructor de Luis como
prueba de actividad “subversiva™ al ocupar articulos ilegales. Luis fue cuestionado
por el mstructor, pero éste tuvo que quedarse callado y olvidarse de la acusacion,
pues no habia sido ocupado mingiin objeto mtroducido 1legalmente a la prision. Sim-
plemente, era una figura hecha con el pan que nos tocaba de conuda. Era el mismo
pan que se nos “obsequiaba”, con la diferencia que tema otra forma diferente a la

Como no existian antecedentes de algmen que hubiera hecho fipuras semejantes
en 100A, no estaba establecida la prolubicion. Posteriormente, en varias ocasiones
alpunos guardias comenzaron a mencionar que no se podian manipular los alimen-
tos para transformarlos. Pero a Luis eso le importaba poco y sigmo con su trabajo
artesanal, al menos durante el tiempo que estuve en la celda 335 y no dudo que lo
mantuviera mientras estuvo en 100A.
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En nmu infancia y juventud habia sido aficionado a jugar ajedrez y estaba fanu-
lianzado con este juego v su complejidad, pero siempre pensé que el juego de las
damas era muy sumple. Fue con Luis con quien aprendi a jugar verdaderamente a las
damas y a comprender todos los vericuetos de este juego. El se habia convertido en
un experto en sus diez afios de reclusion, domunandolo a la perfeccion.

En las dos semanas que estuve en esta celda jugabamos a diario y logré mejorar
mucho mu desempetio, al punto que mngun ofro de los presos logro vencerme. Pero

nunca pude 1gualar el nivel de juego de Lius, era algo asi como el Kasparov de las
damas, su domunio era total y abrumador.

A peticion mia, Ls elabord con pan todas las piezas de un juego de ajedrez, las
blancas con el color natural del pan y las negras oscurecidas con cenizas de cigarro
o tabaco. En nuestra celda nadie fumaba, pero en la celda del frente Lws tenia un
conocido al cual llamaba: “el menor™. Esta persona iba guardandole las colillas de
los cigarros en un envase de desodorante vacio.

En uno de los turnos habia un guardia que parecia buena persona y todo parecia
mdicar que sentia lastima por el tiempo que llevaba Luus alli y le hacia el favor de
trasladar el envase con las cemzas de la ofra celda a la nuestra. Esto lo hacia con mu-
cho sigilo y tratando de que no fuera advertido el hecho por las camaras del pasillo.
De esta manera teniamos la posibilidad de elaborar dos tonos para las artesanias. El
color oscuro lo usaba principalmente para los ojos vy tarros de los amimales, o para
diferenciar las fichas de los juegos.

A medida que pasaban los dias y me mantenia firme en nu dieta tan estricta, Lus
se fue preocupando v me conto que en varias ocasiones fue testigo de personas que
hicieron huelga de hambre en 100A y me aseguraba que eso no funcionaba alla, ya
que los mstructores no se amedrentaban con eso, mas bien se enojaban y cuando la
salud del detenido se debilitaba demasiado eran obligados a recibir los alimentos

mediante transfusiones de sangre o sueros estando amarrados.

Pero mu objetivo no era ese al ayunar, smo bajar todo lo posible de peso sin
llegar al extremo de atentar contra nu vida, por lo que ingeria diariamente lo mimimeo
para mantenerme vivo y con la capacidad de pensar claramente y hacer los pocos
movinuentos fisicos que podia en tan estrecho lugar.

Al principio, Luis penso que solo aguantaria un par de dias con esta dieta y ello
fue motivo de alegria para mus otros dos compafieros al disponer de mayor cantidad
de comuda, pues la que yo no ingeria se la regalaba a ambos. Pero a medida que
pasaban los dias y Luis veia que no cejaba en mi empefio y que comenzaba a perder
peso rapidamente se fue preocupando. Continuamente repetia las mismas palabras:

—Y0o no entiendo que hace este mexicano... (asi me decia: mexicano).
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—Yo no se que clase de huelga de hambre es ésta, en la que no exige nada y m1 siquiera
los guardias saben nada (al regalarles la comida a los otros presos no habia ninguna
sospecha por parte de los guardias de que hubiera alguien que no comia. va que todas
las bandejas se devolvian vacias).

—El mexicano lleva un monton de dias plantado... jsin estar plantado!

En las prisiones cubanas se les llama “plantados™ a los que hacen huelga de ham-
bre como protesta. Ese término lo usaron por primera vez los presos politicos.

A medida que pasaban los dias la preocupacion de Lws fue en aumento, pues
practicamente yo no comia nada y temia que me desmayara o que me pasara algo,
al punto que varias veces me diyjo que s1 yo no anunciaba que llevaba varios dias
plantado lo haria él. Y asi lo hizo, en uno de sus mterrogatorios le comento a su
wmstructor que tenia un compafiero de celda que llevaba varios dias sin comer nada.
Pero como mu bandeja siempre salia vacia, parece que no le creyeron o sumplemente
a su mstructor no le intereso la mformacion.

Un dia, al regresar Lws de la instruccion llego bastante nervioso y se acosto sin
decir nada. Luego nos contd que al empezar el interrogatorio los nervios le dieron
por empezar a llorar y asi estuvo varios nunutos sin poder controlarse.

Era evidente que ya estaba muy mal despues de cinco meses en aquel encierro
v bajo la presion del mnstructor, a quuen se le estaba acabando el tiempo para poder
cerrar el caso incluyendo a Luis entre los acusados. No habia podido lograr una
confesion que lo inculpara ante la falta de pruebas.

El tiempo maxumo que se puede tener a una persona detemda bajo mvestigacion
en 100 v Aldabo es de seis meses. Luis lo sabia y estaba consiente de que tenia que
aguantar un mes mas para tener posibilidades de salir absuelto en un juicio, o de que
no lo mcluyeran en la causa.

No se que habra sido de Lws. Deseo de todo corazon que se encuentre en el
monte mas apartado de Cuba, cazando amimales para sobrevivir con la ayuda de su
perro “Birolo” y probando de cuanta planta rara se encuentre por alla, para salvarse
de esa supuesta enfermedad mortal que 1deo la mente perversa de su instructor. Lejos
de las tentaciones de matar vacas o de asaltar turistas extranjeros.
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Geovany

El otro preso que compartia celda con nosotros se llamaba Geovany, su nimero
era el 48208. Dormia abajo a la 1zquerda, en la cama al lado de la mia Era un
muchacho joven, como de unos 20 afios, que la mayor parte del tiempo trataba de
estar alegre y optimuista, pero que tenia una historia muy peculiar.

Vivio originalmente en el mterior del pais, creo que en la provincia de Las Tunas.
Al cumplir los 16 afios es llamado por las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias)

a cumplir el Servicio Militar Obligatorio (SMO), pero le ofrecen unirse a las filas del
Ministerio del Interior s1 acepta miciar una carrera nulitar como oficial

En estos tiempos, donde los habaneros no quieren saber nada de la vida nmlifar,
son atraidos a ella los jovenes de otras provincias, con el estimulo de vivir en la
capital del pais y ganando un salario en pesos cubanos que equuvale a un rango de 10
a 20 USD mensuales. A diferencia de pasar los dos afios de SMO con un sueldo de
solo siete pesos al mes (30 centavos de USD).

Ya en La Habana, y con los grados de Temente, es ubicado en el hospital CIMEQ
donde, segiin nos cuenta, tiene mucho éxito con el personal femenino que trabaja
en este hospital, ocasionando la envidia y enemistad de otros oficiales habaneros de
mayor rango.

Geovany es un muchacho atlético y muy activo, rubio, de mediana estatura, le
ousta mucho conversar y tiene facilidad de palabra, y segiin €] mucha suerte con las
mujeres, lo que lo llevo a sentirse algo asi como el “Casanova™ del MININT en La
Habana.

Segin nos conto, estas cualidades finalmente lo condujeron en dos ocasiones a
100 y Aldabo, producto de la envidia y de los malos deseos de otros oficiales y con
la intencion de desaparecerlo del escenario.

La prumera vez es acusado de un delito que no cometio y conducido a 100A para
su mnterrogatorio, donde estuvo bajo investigacion por vanas semanas. Pero por no
haber prueba alguna en su contra es liberado y anulado el caso. Lo envian de regreso
a seguir frabajando en el MININT, pero despues de los malos tratos en 100A se
da cuenta de la verdadera naturaleza de esta mnstitucion y sinfiendose desencantado
decide pedir la baja. Después de mucho trabajo para conseguirla se desvincula de la
vida mulitar y se queda a vivir en la capital con su esposa e lnja habaneras.

Al poco tiempo lo vuelven a detener y conducir a 100A. Esta vez acusado de
robo, pues dicen que sus huellas fueron encontradas en el lugar donde se guardaban
unas computadoras que fueron sustraidas en el hospital CIMEX. Al no ser ésta el
area de trabajo donde €l debia desenvolverse, alegaban que no habia motivo para que
se encontraran sus huellas alli, y por eso estaba bajo mvestigacion como probable
implicado en el hurto.
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Geovany, una y otra vez le explicaba a su instructor, que era una mujer muy
despota y con muchas ganas de consegwmr alguna prueba por la que condenarlo, que
51 sus huellas estaban alli era porque en esa area trabajaba una muchacha que él habia
estado enamorando (parece que ninguna se escapo de su murilla). Continuamente le
daba al mnstructor las sefias de como localizar a la chica, para que esta confirmara de
su presencia en el lugar con fines amorosos.

Sepiin Geovany, la oficial a cargo nunca se molestd en tratar de confirmar esta
hipétesis, como debia haber hecho s1 realmente hubiera querido saber s1 era culpable
o no. Ella opto por confinarlo en una celda de 100A hasta que no aguantara mas y
confesara algtin delito por el que encerrarlo unos cuantos afios.

Geovany dudaba incluso de s1 seria cierto que sus huellas habrian sido halladas en
esa habitacion, y s1 por el contrario, sabiendo que €l frecuentaba esa area por la chica
que enamoraba, hubieran inventado la exustencia alli de sus huellas.

Las computadoras fueron robadas en horano nocturno y no exastian indicios de
quienes podian haber perpetrado el hecho. Es curioso que el MININT se ensaiie con
tan marcada intensidad sobre quienes militaron en sus filas, recordando aquella frase
que dice: "Saturno devora a sus propios lnjos".

Tanto Lus como yo le tomamos gran aprecio a Geovany, por ser bromista y estar
cas1 siempre de buen amimo. Aunque los ultimos dias antes de que se lo llevaran
estaba realmente desesperado. No sabemos s1 lo hiberaron por falta de pruebas o lo
enviaron para otra prision a esperar juicio. Cada vez que regresaba de los interroga-
torios venia de mal humor Su instructor, despues de un mes intentando ablandarlo
para una confesion, sabia que se le estaba acabando el tiempo y que no podria jus-
tificar ante sus superiores el tenerlo alli bajo sospechas y sin pruebas reales. Los
ultimos dias lograba realmente enojarlo con sus amenazas. Incluso, en la ultima
visita estuvo provocando verbalmente a su esposa para propiciar un incidente con el
cual agravar la situacion de Geovany, sintoma evidente de desesperacion. Le repetia
continuamente que ya se les habia escapado ileso una vez, pero que en esta ocasion
si que lograria meterlo en una prision.

Geovany vy Lws cuando se referian a los instructores les decian burlonamente:
“los birolos™. Un dia les prepunté por qué los llamaban asi, y me contaron que antes
de llegar yo a la celda habia estado alli un mexicano, que asi le llamaba a su 1ns-
tructor: Birolo. A ellos se les luzo gracioso el apodo y adoptaron esa palabra para
referirse a sus interrogadores.

Desde que llegué a la celda 335 uno de los temas de que mas conversabamos era
sobre México. Principalmente en las noches, al apagar la luz me preguntaban un sm-
fin de cosas sobre este bello pais. De hecho, mencionaron varias veces que era una
bendicion que llegara a la celda alguien que viviera en el extranjero y trajera noticias
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frescas e historias diferentes, pues los cuentos de los cubanos siempre redundaban
en lo mismo: la mala sifuacion, el ambiente delincuencial, los deseos de irse del pais,
etc. Temas que al pasar de los dias resultaban aburridos.

Sobre Meéxico hablamos mucho: sobre la comuda, los autos modernos, la mmisica,
etc. Pero habia un tema sobre el que Geovany no se cansaba de preguntar: las mexi-
canas. Decia que sofiaba con conocer a una mexicana, casarse e irse a vivir a Meéxico.
Bromeando, me decia continuamente que cuando salieramos de 100A le presentara
una mexicana que fuera bomta.

Un dia me pregunto s1 nu esposa no tenia alguna hermana, prima o sobrina soltera
que quisiera casarse con un cubano, para inmediatamente ofrecerse él. Le contesté
que sus hermanas ya estaban casadas, pero que habia una sobrina que vivia con
nosotros y que era soltera. Esta informacion desperto su interés y no hacia mas que
preguntarme sobre ella, como forma de pasar el rato y bromear sobre algo diferente.

Le conté que la cluca se llamaba Carolina, que tenia alrededor de 18 afios y era
muy bomta, pero que tenia novio. Todos los dias me decia que se la presentara, que
cuando ella lo conociera a el seguramente dejaria a Carlos, su novio. No habia noche
que no hablara de Carolina y yo me reia pensando: “S1 Carolina supiera que tiene
aqui en una celda de 100 y Aldabo a alguien tan enamorado de ella. . . Ya se enterara
cuando se publique este libro y le obsequie una copia.

Un dia en el que nos toco visitar el “soleador” (en otro capitulo hablare sobre este
lugar), vinieron los guardias a buscar a Geovany. Pensamos que quizas seria para
llevarlo a mstruceidn, pero a los pocos minutos regreso a despedirse de nosotros,
pues lo 1ban a sacar de la celda. Se las ingenid para lograr regresar y tener ese bomto
oesto de la despedida. Para ello, le dijo a los guardias que se le habia quedado alli la
enguatada, aunque no era cierto.

Al trasladar a un recluso de una celda, este debe llevar todas sus pertenencias, ya
que no puede volver nunca mas a ella y no debe dejar nada detras. Por esa razon los
ouardias permutieron que regresara, pero al darse cuenta de que era mentira inmedia-
tamente se lo volvieron a llevar, visiblemente enojados.

Geovany alcanzo a despedirse con un apreton de manos y deseandonos suerte.
No sabia para donde 1ba, pero estaba muy contento pensando en que al menos aban-
donaria 100 y Aldabo. Preferia nul veces ir para ofra prision como: “Valle Grande™
a permanecer mas tiempo en aquel infierno.

Yo creo que probablemente hayan temdo que soltarlo una vez mas por falta de
pruebas, y mas sabiendo que era inocente. Pienso que trataron de ablandarlo y pre-
sionarlo para que confesara algo y poder enjmciarlo, pero al ver que resistio tuvieron
que dejarlo ir. No dudo que en el futuro lo vuelvan a llevar a 100A. No acostumbran
a perdonar a los que abandonaron desilusionados las filas castristas.
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Le deseo mucha suerte donde quiera que esté. S1 algiin dia lee este libro sabra que
Carolina esta felizmente casada desde el 15 de mayo de 2010, y que se fue a vivir con
su esposo a Tepatitlan, un bonito pueblo en el estado de Jalisco.

Al irse Geovany nos quedamos solos Luis y yo. Asi estuvimos dos dias. Cuando
hay solo dos personas en una celda es muy abuwrrido, y mas s1 yva llevan vanos dias
juntos y no hay nada nuevo que contar Lo mejor es que hayan tres personas, para
que de esta forma quede una cama vacia donde colocar las pocas pertenencias que
tienen los tres presos y poner las bandejas de comida, ya sea después de termunar de
comer o incluso para comer de pie con la bandeja sobre la cama, en el caso de que la
cama vacia sea de las superiores.

Tambien, cuando hay una cama desocupada en ella se ponen los pomos de agua,
v lo mas importante, se utiliza para jugar a las damas o al parchis.

Esta prolubido que haya un solo recluso en una celda, para evitar que intente
suicidarse. El indice de suicidio en 100A es elevadisimo. Como no hay estadisticas
publicas, no se sabe ciertamente el niimero de personas que se han mmolado o que
lo han intentado, al no aguantar el estado de tortura psicologica a que se es sometido
las 24 horas del dia.

En los 40 dias que estuve en 100A al menos supe de cuatro intentos de smicidio en
esas fechas. del 23 de febrero al 4 de abril de 2009. Luis nos conto de muchos otros
casos de los que €] tuvo noticias.

100 y Aldabo probablemente sea la prision cubana con la mayor incidencia de
personas que optan por quutarse la vida. Tambien hay muchos que aparentemente lo
mtentan, sin ser ese realmente su objetivo, sino que toman esa opcion como presion
para que los saquen de alli.

Ya estando fuera, con fianza, hablé con dos personas que conocieron directamente
a mdividuos que se smcidaron en 100A, siendo historias reales, no relatos callejeros
que puedan no ser ciertos.

Uno de ellos trabajaba en un hospital donde tenia una compafiera que asesino
a su marido con exceso de medicamentos y fue llevada a 100A en el proceso de
mvestigacion. Estando alli se sucidd.

Otra persona frabajaba en una empresa en donde estuvo el DTI nvestigando por
desvio de recursos del estado, por lo que fueron conducidos a 100A varios trabajado-
res. El que mas involucrado estaba en el asunto a los pocos dias se suicido.

Estos son casos reales, contados por personas que conocieron personalmente a
los que una vez entraron a 100 y Aldabo con vida y salieron en posicion horizontal.
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Higinio

En la tarde del niércoles tres de marzo de 2009 los guardias abrieron la puerta sin
antes bajar la ventanita m1 anunciar nada. Segin nos explico Luis, cada vez que esto
ocurria lo mas probable fuera que metieran un nuevo preso en la celda. En efecto,

entro una persona alta, de pelo color castafio y con cara de ser gente de campo, con
algo de barba.

Se acomodo en la cama de abajo a la 1zquierda, donde antes estaba Geovany, su
numero era el 48369 y se llamaba Higinio. Al poco rato Lws entablo conversacion
con &l.

Era del pueblo del Mariel, en las afueras de La Habana. Este pueblo es muy bien
conocido por todos los cubanos, ya que fue protagomsta en 1980 del mayor éxodo
hacia los Estados Unidos de la historia de Cuba.

En pocos dias emigraron mas de cien mul cubanos en embarcaciones de familia-
res que venian a recogerlos, después que Fidel Castro abno la frontera como valvula
de escape del descontento popular, tras los sucesos de la Embajada del Peni en La
Habana.

Pero esta etapa es recordada, mas que nada, por las cacerias de brujas que creo el
castrismo contra los emugrantes. Les hacian mitines de repudio donde los acusaban
de: “gusanos”, “escorias”, “lumpen”, y eran blanco de ataques contra su persona y
sus viviendas, las cuales fueron tapizadas a huevazos. Este fue uno de los episodios
mas tristes de la “Revolucion Cubana™.

Luego de una breve presentacion, el nuevo mquilino de la 335 nos dio una
asombrosa noficia: la defenestracion de dos de los mas importantes funcionarios
del gobierno de Cuba: el Canciller Felipe Péerez Roque y el Vicepresidente Carlos
Lage Davila. Junto a estos dos, también habian sido destituidos una decena mas de
ministros y otros funcionarios de altos cargos.

Lo primero que pensamos fue que estaba bromeando. ;Quién 1ba a imaginarse
que esos dos importantes personajes podian ser destihudos asi de un plumazo, y
ademas, junto a un buen nmumero de politicos gubernamentales? Felipe Pérez Roque
era considerado uno de los “talibanes™, asi le llamaban a los castristas mas jovenes y
“aguernidos”, todos ellos protegidos de Fidel Castro y elevados a importantes cargos
vertiginosamente en los ultimos afios.

Yo tuve tres encuentros cercanos con Pérez Roque en Cuba. El primero fue alre-
dedor del afio 1995, una de las veces que visite la casa de un importante empresario
italiano llamado Alfonso Lavarello, que tenia grandes negocios con Cuba, entre ellos
los cruceros que hacian escala en la capital y el proyecto de la limpieza de la Bahia
de La Habana_ En aquel tiempo, Felipe era solo un recadero o asistente de Fidel Se
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encargaba de 1r al aeropuerto a recibir a empresarios como éste y acompatfiarlos a su
casa. Siempre fuvo cara de perro bulldog, pero en aquel tiempo se veia mas humilde.

Unos afios después, como en el afio 2000, voy conduciendo una moto por la
Avenida de la Independencia (Boyeros), me detengo en un semaforo y cuando nuro
hacia nu lado 1zquierdo habia un auto de marca Lada con chapa blanca de mimstro.
En el asiento de adelante, al lado del chofer y a menos de un metro de mi, estaba
Pérez Roque, que ya era Ministro de Relaciones Exteriores. Cuando me vio se que-
do murandome fijamente, creo que se acordo de mi, de aquel encuentro en casa de
Alfonso, el italiano. Al ponerse la luz verde, su auto salio primero rapidamente y no
lo v1 mas.

Ya estando fuera de 100A, con fianza, voy en el auto de un amigo subiendo por
la calle Lacret hacia la Calzada de 10 de Octubre. Eran aproximadamente las 8:00
AM, cuando nos cruzamos con una guaguita (ommbus de pasajeros) de las llamadas
“aspirinas”, que se usan para el transporte de empleados de los centros de trabajo. En
la peniiltima fila, pegado a la ventamlla del lado 1zquierdo, 1ba Felipe con la cabeza
baja, con cara de defenestrado y visiblemente apenado.

Sepuramente 1ba hacia su nuevo centro laboral, quén sabe donde, pero a juzgar
por el tipo de transporte habia descendido estrepitosamente de categoria.

El vocablo “defenestrar”, muy usado en Cuba para referirse a las destituciones,
proviene de una palabra francesa que significa: “arrojar por la ventana” No hay me-
jor térmuno para describir a esos seres que el castrismo arroja como algo mservible,
despues de que se aprovecha de ellos. Incluso, muchas veces terminan en una prision
lavando culpas ajenas, para asi proteger la imagen de los verdaderos artifices del
desastre en que se convirtio Cuba a partir del afio 1959: los hermanos Castro.

Ese fue el caso de Conrado Hernandez, importante empresarno y agente de la
Seguridad del Estado (G2), acusado por el gobierno de Cuba de ser un doble agente
y realizar labor de espionaje para el Gobierno Vasco y de revelar secretos concer-
nientes a la Segunidad del Estado.

Conrado fue detemido el 14 de febrero de 2009 en el Aeropuerto Internacional
José Marti, nueve dias antes de mu detencion, cuando intentaba abandonar el pais
junto con su esposa Amalia Castellanos, doctora del hospital conocido como Centro
de Investigaciones Meédico-Qunirgicas (CIMEQ) con los grados de Temente Coro-
nel del Ministerio del Interior, acusada de filtrar informacion sobre 1a salud de Fidel
Castro durante el iempo que duro su convalecencia en ese hospital militar

Amalia fue interrogada, pero puesta en libertad e invalidada de poder ejercer la
medicina en el territorio cubano.

Se presume que Conrado Hernandez fue utilizado por la contrainteligencia cuba-
na para invesfigar a importantes fipuras del gobierno, entre ellos Carlos Lage Davila,
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Otto Rivero y Felipe Pérez Roque, asiduos visitantes de su finca en la provincia de Ma-
tanzas, donde acostumbraba a orgamzar fiestas y conudas para sus influyentes amigos.

Conrado estuvo mcomunicado durante dos afios en Villa Marnista, sede de la Se-
curidad del Estado (G2) en Ciudad de la Habana, hasta que fue juzgado a puertas
cerradas en el Tribunal Mumicipal de 10 de Octubre los dias 16 v 17 de marzo de
2011 y condenado a 20 afios de privacion de hibertad.

Junto con Conrado Hernandez también fue detenido Raul Castellanos Lage, pr1-
mo de Carlos Lage, quien estuvo también reclludo en peésimas condiciones durante
dos afios, pero corrio con mejor suerte que Conrado y fue hiberado sin cargos en el
mes de marzo de 2011.

Pero volvamos a Higimio, 0 “Marnel”, como le deciamos en referencia a su origen.
En 100A se acostumbra a nombrar a los presos por el lugar de donde provienen. En
mi caso, en todas las celdas en que estuve, automaticamente al saber que vivia en
Mexico, asi me llamaban: Meéxico o el mexicano.

Mariel era un guajiro que no vivia en el pueblo, sino en pleno monte y se dedi-
caba a ordefiar las chivas y vacas que poseia junto con su padre. Las chivas eran de
su propiedad, pero las vacas como ya hemos dicho, eran un medio basico del estado.
Solo podian extraer su leche, pero de minguna manera matarla para consunur su
carne. La mayor parte de la leche que obtenian diariamente se la vendian al gobierno
a precios muy bajos y otra parte la comercializaban a particulares a un mejor precio.

Esta no era la primera vez que Higinio pisaba un centro dedicado a la instruccion,
va anteriormente habia estado bajo mvestigacion en el DTI que esta localizado en
San José, en la provincia de La Habana Nos conto que en esa prision hay una menor
presion psicologica que en 100 y Aldabo, pero las condiciones de vida son peores
y la comida malisima v muy escasa. El estuvo en una celda donde habia un hueco
en el techo y cuando llovia todo se empapaba adentro. Ademas, la tnica toma de
agua estaba en el bafio a unos 20 centimetros del suelo, pegada a la letrina, como era
micialmente en 100A.

Tambien habia cumplido una condena de prision domuciliaria hacia unos afios, de
la casa al trabajo, por tenencia de armas de fuego. El era muy aficionado a la caceria.
De hecho. nos hizo una infinidad de cuentos de sus aventuras cazando venados en los
montes, junto a su amugo Eliécer y con unos perros que tenia que eran fenomenales
para cazar. A veces se le 1ba la mano y exageraba en sus relatos, a tal punto que eran
demasiado evidentes los embustes, pero eso importaba poco. Era algo invaluable
el tener un compafiero de celda tan conversador y hasta comico, con el que pasar
entretenidos buena parte del tiempo. Sobre todo en las noches, al apagarse la luz,
empezaba a rodar su imagimacion hasta que los demas termunasemos roncando.
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El mismo dia que llegd se sumo con entusiasmo a la elaboracion de las artesanias
con pan. Al ver que la figura predilecta de Lws eran los venados se sentia como
en la glona, pues su actividad favorita era la caceria de ese amimal, la cual estaba
prohibida v la practicaban clandestinamente. Con sus consejos y ayuda, las cabezas
de venados se perfeccionaron y se micio la creacion de cabezas de caballo.

Con los dias nos fmmos dando cuenta de que Higimo era muy buena persona y
muy noble. A veces parecia un mifio contando historias y néndose, pero realmente
era un campesino muy pobre, acostumbrado al trabajo duro para sobrevivir. Tendria
unos 30 afios o menos, pero debido al desgaste fisico aparentaba tener 20 afios mas.
Era casado, y en sus historias siempre estaba mencionando a “la gorda™, su esposa,
asi le decia. Desde el primer dia se unio al juego de damas, pero era realmente malo,
nunca logro ganarme una partida, m incluso haciendo trampas. Un par de veces lo
pillé qutandome alguna ficha del tablero, para tratar de emparejar la contienda.

Un dia en que nos quedamos solos, al ir Luis a su imnterrogatorio, hablo conmigo
muy serio y me dio alpunas recomendaciones, con una evidente sinceridad y ganas
de ayudar al darse cuenta de mi nula experiencia en un DTL

Me dijo varias veces que jamas confiara en nadie dentro de una celda, m aunque
pareciera muy buena persona, que jamas hablara de mu caso y mucho menos dijera
algo que no fuera lo nusmo que hubiera dicho al instructor, y que empezara por no
confiar n1 en €l nusmo. Le agradezco mucho los consejos que me dio. Tambien,
al ver el ngor de nu dieta estaba siempre muy preocupado y exhortandome a que
conuera mas, casit como si de un familbiar se tratase.

Mariel estaba en 100A involucrado en una mvestigacion por el robo de un auto
Lada de un alto oficial del MININT. El auto hurtado habia aparecido a pocas cuadras
de su casa, y por tener antecedentes penales en seguida las sospechas cayeron sobre
el y sobre su padre, al que tambien tenian reclmdo en 100A en ofra celda.

Un par de veces lo sacaron a tomarle huellas y a que fuera identificado por los
perros pastores alemanes que usaban para detectar olores. A veces lo sacaban a
mterrogar mas de una vez al dia. Al parecer tenian mucho interés en encontrar al
culpable, por ser el afectado un oficial comparfiero de ellos.

Realmente Mariel se veia muy tranquilo, ya fuera por la sepundad de que no
encontrarian pruebas en su contra, segiin €l porque no existian al ser mocente, o por
su experiencia en un lugar como este.

Fue la tinica persona que conoci en una celda de 100A con ecuaninudad, pacien-
cia y seguridad de que saldria bien de su asunto.

Por su experiencia, €l sabia que podia estar alli detemido facilmente un mes, o
quizas mas, v estaba resignado, m1 siquiera contaba los dias. Solo se lamentaba por
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no poder estar trabajando y luchando para obtener el poco dinero que ganaba para
mantener a su fanuha, y por como la estaria pasando la “gorda™ sin su ayuda.

Hector

A los dos dias de estar Mariel con nosotros, muy tarde en la noche, se sintieron
voces y pasos en el pasillo frente a nuestra celda. Prendieron la luz. Era evidente que
iban a abrir la puerta y lo mas seguro es que fuera para introducir un nuevo preso,
pero se tardaron unos munutos. Recuerdo como s1 fuera ahora que nos despertamos
los tres y Lws anuncio que de seguro meterian a algumen. Dicho esto se arrodillo
sobre su cama, se coloco en la posicion como de quien va a comenzar a rezar, con las
manos frente a la cara, v dijo en voz bien alta:

—jjjD1os mio, por favor, que no sea un negro!!!
Mariel v yo nos quedamos estupefactos ante su reaccion, porque lo habia dicho

en voz alta y bien fuerte. Aunque fue algo clistoso, pensé que s1 fuera una persona
de tez negra la que entraria, seria este un pesimo recibimiento...

Por suerte era un blanco, no porque no quisiera compartir nu celda con una perso-
na de otra raza, sino por las palabras de Luis, que podian haber resultado ofensivas.

Se llamaba Héctor y su mumero era el 48380. Era un hombre alto, gordo, mas bien
rollizo, que aparenta ser alguien que ha comido bien durante largo tiempo y ha tenido
una buena vida. Entro muy serio, sin mediar palabra y se acomodo en la unica cama
libre, 1a superior de la 1zquierda, sobre Mariel, después de que todos retiramos de ella
nuestras pertenencias. Cuando estan todas las camas ocupadas hay que colocar las
pocas cosas que se poseen debajo del colchon o en el suelo. Ahora si que habia muy
poco espacio, y, como note los dias sigmentes, es muy mcomodo cuando hay cuatro
personas. Se siente como si faltara el aire en la celda. Hay que estar todo el tiempo
acostado o sentado, cada cual en su cama, y s1 uno va al bafio nadie mas se puede
parar, porque no pueden pasar dos a la vez por el estrecho espacio entre las camas.
Un verdadero infierno.

Si llega a 100 y Aldabo algmen que padezca de claustrofobia, defimtivamente se
suicida o dice y firma lo que quiera el mstructor, con toda seguridad.

Esa misma noche lo sacaron para interrogarlo, ya de madrugada. Lo trajeron de
vuelta al poco rato y después de alrededor de una hora lo volvieron a recoger.

Al otro dia nos contd que estaba involucrado en el asunto de un carro antiguo que
habia comprado ilegalmente y que los nulitares querian recuperar. Se quejaba con los
ouardias de que no le habian dado sus pertenencias. con las que venia al ser detemdo
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en Holguin, y que no tenia m siquiera su ropa interior con él, m el cepillo de dientes,
el desodorante m la pasta dental, todo se lo habian retemido y lo necesitaba para la
vida diana. Todos nosotros le ofrecimos compartir con €1 lo poco que teniamos y que
se puede compartir, excepto el cepillo de dientes y la ropa interior.

Como era de Holguin sabia que no tendria visita. Ademas, sus familiares no sabian
que habia sido trasladado a La Habana y que estaba reclmdo en 100 y Aldabo. No
tenia forma de avisarle a su familia, pues en 100A tienen a todo el mundo incomum-
cado. Los mstructores no avisan a los familiares cuando no les conviene. Si asi ellos
lo quieren, la persona se encuentra “desaparecida™ mientras les convenga apretarla
al maximo y sin interferencias de familiares o abogados. Nos pi1dio a cualquiera de
los tres que s1 alguno salia, que por favor le avisara a su familia. De hecho, para en-
tretenernos nos repetiamos el teléfono de su casa y el nombre de su hermana unos a
otros, hasta que lo memorizamos.

En mu caso, s1 no hubiera sido porque una persona que me conocia vio cuando
me sacaban detemido del aeropuerto y aviso a otro amigo comnin, que a su Vez aviso
a mu famihia, probablemente hubiera estado desaparecido por varios dias o semanas.
Mis seres queridos hubieran estado desesperados al no llegar a Méxuco y no saberse
nada de mi en Cuba. De ese calibre son las violaciones a los derechos humanos por
los esbirros castristas del Ministerio del Interior.

En el segundo dia de su estancia, al holgmnero lo sacaron a inferrogar varias ve-
ces. El necesitaba una medicina que tomaba diariamente para un problema cardiaco,

la cual estaba con sus demas pertenencias y tampoco se la entregaban.

Producto del encierro se estaba poniendo cada vez peor y la segunda noche se
veia realmente muy mal. Empezo a golpear la puerta y exigir su medicamento. Vino
un guardia y le pregunto el nombre del farmaco y diyjo que frataria de conseguirlo.
Como una hora después regreso con una pastilla y le dijo que era algo similar. Se
la tomo y al poco rato se empezo a senfir peor. Al parecer le habian dado, con toda
mntencion, algo que lo desestabilizara atin mas.

Los demas presos comenzamos a preocupamos, pues el holguinero estaba como
fuera de si, muy colorado y con la respiracion agitada, evidentemente se sentia mmry
mal Pasados unos minutos vino un guardia, medio sonnente, y pregunto que pasaba.
Al verificar el estado del enfermo dijo que se lo comumicaria al mstructor y se mar-
cho. Demoro como una media hora hasta que regresaron a sacarlo.

Pensamos que lo llevarian a la enfermeria, pero después supimos que lo condujeron
para ser interrogado. Esta vez lo tenian madurito y al parecer dijo todo lo que necesi-

taban saber, pues regresé mas tarde ya calmado, y a partir de ese momento se redujo la
presion sobre €l. Ya sabian lo que querian o habian conseguido la confesion pertinente.
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Al dia sipmente, muy temprano antes del amanecer, lo vimeron a buscar y se lo
llevaron por vanas horas. Luego supimos que lo habian llevado a ubicar el auto an-
tiguo, ya que la noche anterior habia confesado su paradero v quien sabe cuantas cosas
mas. Segun Lins, no era tan importante un auto para tanto alboroto, que aquello olia a que
habia algo gordo como un asesinato o drogas implicadas y que probablemente en el
auto hubiera huellas, pelos, o alpuna otra evidencia que les mteresaba mucho consepur

Heéctor nos conto que ya habia estado antes vanas veces en el DTI de su provin-
cia, en Holguin, y que alli las condiciones de vida eran pesimas, al igual que en el
DTI de San José como nos relatara Marnel. Esa prision se caracterizaba por tener un
enjambre de mosquifos permanentemente, lo cual hacia un infierno la estancia en
las celdas, sumado al calor intenso y agobiante. La conuda también era de peésima
calidad y en muy poca canfidad.

En la cama que ocupaba el recién llegado era donde teniamos los tableros de
damas y parchis, dibujados sobre la plancha de acero. Se lo dijumos a Héctor y de
buena gana accedio a que cada vez que lo desearamos doblaria su colchon a la mitad
para dejar libre la otra parte que correspondia a los pies, y asi pudiéramos jugar. Eso
conllevaba, s1 se trataba de las damas, a que siempre empezaba jugando €l contra
alguno de nosotros, ya que quedaba sentado frente al tablero. La otra persona jugaba
parada en la tinica area libre de la celda, frente a la puerta.

El holguinero, al ser un pésimo jugador de damas, muy pronto tenia que ceder
el turno a oftro, que se paraba en el pasillo. Creo que nunca logré ganar una partida.
Cuando jugabamos al parchis se sentaban dos jugadores en la cama de Lws, casi

siempre eran Mariel y Luis. Héctor se quedaba en su cama y yo jugaba parado con
la puerta a la espalda.

Cambio de celda

El lunes 16 de marzo me sacaron como a las 10:00 AM a la visita fannliar, regre-
sando a la celda unos 20 minutos despuées. Pero pasado un rato abren la ventamta de
la puerta y pronuncian las palabras claves que indican que uno se va defimtivamente
de esa celda:

—326, recojalo todo, que no se le queda nada.

Mis tres compafieros pensaron que saldria hibre o con fianza, la cual habia sido
solicitada dias antes por el abogado, pues acababa de haber temido la visita y tenia
logica que me fueran a enfregar a un fanuhar De hecho, me puse muy contento
pensando que saldria de aquel infierno luego de 21 dias y regalé algunas de mis
pocas pertenencias.
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Este dia fue uno de los mas duros y frustrantes en 100 y Aldabo. Cuando sali por
el pasillo me ordenaron que dejara el colchon en el suelo y sipimera camunando hacia el
area central, lo cual aseguraba que no seria un cambio de celda, al menos en ese piso.

Pasamos por el puesto de mando y seguimos hacia la reja que da acceso al piso.
Al llegar a las escaleras tomamos hacia abajo y yo pensaba que segmriamos hacia la
planta baja, pero en el sepundo piso hicimos un alto y me mandaron a pararme frente
a la reja de entrada. Se demoraron algo en abrirla.

Una vez dentro del piso, me mandaron a entrar en una de las areas en forma de
“UU” que tienen de espera, las cuales ya he explicado que estan acondicionadas para
mantener a los detenidos provisionalmente y que no puedan ver a los que se mueven
por los pasillos o el area central. Alli me fuvieron esperando varios minutos, que se
me hicieron eternos. Finalmente me mandaron a salir y me entregaron un colchon de
espuma de goma como los que hay en el tercer piso, pero forrado de hule. Me con-
dujeron hasta la celda 232, de la cual hablaremos extensamente cuando llepuemos a
ese capitulo.
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Capitulo 7
Los interrogatorios

A todo el proceso de mnvestigacion de una causa penal se le llama “mnstruccion™
Es el periodo donde el oficial a cargo hace todas las aveniguaciones pertinentes, hasta
que considera que ya el caso esta cerrado y listo para pasarlo a la Fiscalia. Al oficial
que lleva cada caso se le llama “instructor”. Cuando un preso en 100 y Aldabo es
conducido para ser interrogado se dice que “lo llevan a instruccion™.

Las graduaciones de los instructores pueden ser desde tenientes hasta teniente
coroneles, pasando por primeros temientes, capitanes y mayores. La asignacion del
rango del oficial esta dada en dependencia de la importancia o complejidad del caso.
Los de mas alto mivel se encargan de los casos que ameriten mas experiencia o cono-
cumentos, o de los mas “importantes”, como por ejemplo los casos que le interesan
al “Comandante™ y que éste otorga un plazo de 48 o 72 horas para resolverlo.

Uno de esos casos importantes fue el del sacerdote espafiol Eduardo de la Fuente
Serrano, asesinado en La Habana unos dias antes de nu viaje a Cuba, a mediados de
febrero de 2009. Estaba la noticia en todas las televisoras del mundo. Ese caso se
resolvio en 100 y Aldabo. Estando yo nuevamente en el segundo piso me enteré por
un preso que trasladaron a mi celda de que en el tercer piso estaba el asesino. Este ya
habia confesado todo, pero lo tenian atmn bajo mnstruccion porque no habia revelado
donde ocultaba el dinero que le robo al cura.

De lunes a sabado cada preso en 100 y Aldabo es sacado de su celda para ser inte-
rrogado, al menos una vez en el dia. A mi a veces me sacaban dos veces en el mismo
dia. Esto ocurre normalmente en el horario entre las 9:00 AM, después del cambio
de turno de los guardias, hasta las 12:00 M, que es cuando comuenza el horano de
almuerzo. Luego otra vez en el periodo comprendido entre 1a 1:00 PM a las 5:00 PM.

Esos son los horarios mas comunes para la instruccion, pero realmente uno puede
ser sacado para ser interrogado a cualquier hora. El domingo normalmente no hay
interrogatorios, excepto algunos casos importantes o que urgen de ser solucionados.

Cuando a un preso le toca la instruccion primero viene un guardia, abre la venta-
nita y lo menciona por su mimero:
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—326.

—Soy yo.

—Preparese.

Cierran la ventana y a los pocos minutos se oye como abren la celda. Vienen a
recoger al detemdo anteriormente anunciado.

Te mandan a pararte afuera de la celda con las manos atras y murando hacia la pa-
red, hasta que del puesto de mando le avisan al puardia encargado de la conduccion
que puede trasladar al detemdo. El preso debe camunar adelante del guardia por el
pasillo hasta el area central. S1 esta todo despejado y no estan conduciendo a nadie
mas, se sigue directo al pasillo central que tiene a ambos lados las puertas de los
cuartos de mnstruccion. (Ver en la pagina 37 el esquema de los pisos).

En el caso de que coimncida la conduccion con otro movinuento, introducen al
preso en los espacios que tienen en el area central con este fin, para que el detemudo
no pueda observar quienes caminan por esta area.

Los cuartos de mstruccion son de aproximadamente cuatro metros cuadrados:
dos metros por dos metros. Adentro solo hay un buro situado entre dos sillas, una
frente a otra, de un lado se acomoda el mstructor y en la otra mandan a sentarse al
deterudo.

Atras del instructor y sobre su cabeza, como a una altura de 1,8 metros, hay un
potente aparato de aire acondicionado que esta colocado de forma tal que el aire frio
que expulsa da directamente sobre el recluso.

El umiforme de preso consiste en una camisa sin mangas y un short, ambos de
color gris. Una de las formas de tortura que conminmente se emplea en 100 y Aldabo
es mediante la mstruccion, sometiendo al detenido a un frio intenso.

Si asi lo quiere el nstructor, durante todo el tiempo que dure el interrogatorio,
que como minimo es de media hora pero que puede durar una hora o mas, enciende
el aire acondicionado al nivel de intensidad que €l determine. De esta forma el preso
pasa mucho frio, mientras que el oficial esta situado en un area donde no le da el aire
directamente v muy bien abrigado.

Cuando al llegar al cuarto de mstruccidon uno se encuentra al mstructor con un
aparatoso abrigo, a pesar de no hacer falta por el clima tan caluroso de Cuba, es
porque tiene ya planeada una sesion de “enfrianiento™ del detemido.

Cada vez que llegan con el preso al cuarto de instruccion que ya esta asignado por
el oficial de guardia para que sea interrogado ese dia, lo paran afuera del cuarto junto
a la puerta nurando hacia la pared y pegado a ella, con las manos atras. El guardia
toca la puerta hasta que desde adentro el instructor manda a que pasen al detemido.
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Cada vez que yo llegaba ya se encontraba el instructor sentado esperandome, o
los mstructores, cuando eran mas de uno. Entraba e inmediatamente decia: “buenos
dias” y me paraba a esperar a que me mandaran a sentar

Las primeras veces los sorprendi con los “buenos dias™, a lo que inmediatamente
responden con la nmisma frase. Ya después se acostumbraron a ese nifual y hasta a ve-
ces se me adelantaban con el saludo. Cosas como éstas les recordaban que no estaban
ante un delincuente comun y maleducado. Tampoco jamas les pedi que me dejaran
tomar asiento, m me senté por mmciativa propia, no iba a darles la oporfumdad de
que me hicieran pasar una pena diciéndome que nadie me habia mandado a sentar.

A veces se demoraban en ofrecerme la silla, evidentemente estaban esperando
a que la pidiera. En ese caso me mantenia de pie indefimdamente, mcluso ya ellos
preguntando cosas y yo respondiendo o no, pero sin pedir asiento, hasta que me lo
ofrecian.

A la 1zquierda del instructor hay un boton que acciona un fimbre que suena muy
fuerte en todo el piso, es como una especie de clucharra. Presionando este boton el
mstructor le avisa al oficial de guardia del piso que ya termuno la mstruccion, para
que procedan a recoger al detemdo y lo regresen a su celda.

Desde las celdas, sobre todo las que estan situadas mas adelante, se escucha per-
fectamente bien el nudo de las chucharras que anuncian el fin de los procesos diaros
de mterrogatorio. Por esto sé que los domingos se llevaban a cabo también algunas
sesiones de mstruec1on, pero muy pocas.

Entre semana, en el horario anteriormente detallado, era continuo el sonar de
las chicharras. Aunque era poco frecuente, a veces se oia en la tranquilidad de la
madrugada, anunciando algin caso importante que ameritaba trabajar a altas horas
de la noche o antes del amanecer.

Una vez avisado el oficial de guardia, a los pocos nunutos tocan a la puerta y se
presenta uno de los soldados a recoger al preso. Te mandan a parar dentro del cuarto
de instruccion frente a la salida, hasta que le avisan al guardia de que esta despejado
el panorama. Entonces mandan a salir al preso, que es conducido con las manos a la
espalda hasta su celda. A veces exigen canunar rapido, sobre todo s1 estan esperando
a que te metan a la celda para mover a ofro detemdo.

En vanas ocasiones, cuando ternunaba la instruccion y me llevaban de regreso, al
salir del area central y entrar al pasillo que contiene las celdas pude sorprender a los
guardias que estaban con la oreja bien pegada a las puertas de las celdas para tratar
de oir algo de interés para la instruccion.

No se s1 lo harian al azar para ganar algiin ménto o s1 esto era onentado especi-

ficamente por los mstructores. Esta situacion tambien se podia notar por las noches
cuando apagaban la luz dentro de la celda y dejaban encendido el pasillo. Por la
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rendija inferior, entre la puerta y el piso, se veia la sombra del carcelero cuando se
detenia frente a nuestra entrada a escuchar lo que conversabamos.

A veces, cuando nos dibamos cuenta de que nos espiaban, nos quedabamos ca-
llados o haciamos algin comentario en alusion al guardia que estaba escuchando
afuera. Ante nuestra reaccion, inmediatamente se movia su sombra delatando como
se alejaba al ser descubierto. Esta sifuacion se daba casi a diaro, no sé s1 asi seria
con todas las celdas por 1gual o habria algtin interés especial en alguno de nosotros.

Una de las veces que me llevaban de vuelta a mu celda ocurnio un incidente sor-
presivo. Canunaba rumbo al pasillo de la 1zquierda donde estan todas las celdas
y al pasar frente a una reja que comunica el piso con un elevador, ésta se abre de
momento y se me viene encima haciendo impacto confra nu zapato y quedando a
un par de nulimetros de nu cabeza. Por casualidad yo acababa de dar un paso hacia
delante, por lo que la potente reja choco con mm pie y no con mu frente. El guardia
que me llevaba, que 1ba detras de mi, se quedo helado al ver lo cerca que estuvo que
aquella mole de luerro me partiera la cabeza. Cuando reacciond se me acerco y me
pregunto varias veces si estaba bien y s1 no me habia pasado nada.

Los presos mientras son conducidos son responsabilidad de los guardias que los
llevan. Me imagino que seria muy mala impresion que en la visita, tanto de la famihia
como del abogado, encuentren al detemdo vendado y con la cabeza rota. Nadie se va
a creer que fue un accidente con una reja que por “casualidad” lo golped. Probable-
mente mi condicion de crudadano mexicano influyera en que se preocuparan mas de
lo habitual por mu salud y apariencia fisica.

Aunque en la actualidad al parecer ya no hay violencia contra los detemidos, o al
menos yo no fin testigo de ello, en el pasado 100 y Aldabo fue muy famosa por las
palizas que les infringian a los presos. Hay muchas histonias sobre los abusos que se
cometieron y sobre los métodos que eran empleados cominmente en 100A, que yo
realmente no estoy seguro s1 son veridicos o si1 son mifos, como por ejemplo:

—Las botas de hierro que usaban los guardias para patear a los detemidos.

—Los perros dobermanns sin dientes o el cocodrilo que eran usados para intinmdar a
los presos v amenazarlos.

—El gonla que también era usado para meter miedo v con el que encerraban a los
reclusos en una celda.

—La tortura que consistia en amarrar al preso acostado en una cama, recibiendo con-
tinuamente una gota de agua que caia durante horas sobre su frente. v que a los pocos
minutos era msoportable.

—El introducir a los presos dentro de un espacio muy reducido conocido como: “la
gaveta”, que era como un tipo de atatud, donde no se podian mover y daba la sensacion
de ahogo. Se dice que con este método muchas personas sufrieron infartos vy murieron.
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—1La celda con el piso totalmente cubierto de agua donde metian a los presos desnu-
dos durante varios dias, donde no podian acostarse m1 sentarse en ningun lugar seco
para dormur o descansar. Muchas veces también eran esposados a los barrotes de la
celda en estas condiciones.

—El perder la nocién del tiempo al no ver la luz del Sol y repartir la comuida en

cualquier horario, lo mismo de forma espaciada durante varias horas que a los pocos
mInutos.

—Ser sacados a instruccion varias veces al dia de forma tal que se impide el suefio.

A continuacion reproduzco algunos resimenes de festimonios de personas que
estuvieron detemdas en 100 y Aldabo afios atras, los cuales fueron publicados en
varios portales de Internet:

Marcos Lazaro Torres Leon fue liberado luego de once dias confinado en una de las
celdas tapiadas del DTL sito en las calles capitalinas de 100 y Aldabo del municipio
Bovyeros, acusado de querer participar en la peregninacion religiosa que con motivo de
la Navidad convoco la Iglesia Catolica en esta capital.

Nosotros —dijo Torres— vamos a continuar la lucha pacifica por la democracia en Cuba.,
que no piense el DSE que porque nos mete injustamente en las oscuras e insalubres
celdas de 100 v Aldabé vamos a detenemos.

Cuando se le pregunté como era por dentro el DTI de 100 y Aldabé. el coordinador
del PD30N dyo:

Es tenebroso, aquello no es un lugar para encerrar seres humanos y mucho menos por
defender ideas sin cometer ningin acto de violencia. mncluso para los criminales co-
munes considero que es una tortura confinarlos en aquel sitio, porque aquellas celdas
oscuras, que apenas tienen un respiradero de dos franjas de unos cinco centimetros por
donde no penetra el aire v deja pasar casi ninguna clandad. un pasillo que uno tiene
que caminar de lado, la letrina dentro de la celda. la luz eléctrica la ponen brevemente
a la hora de comer. luego la oscundad, pero en las noches la encienden hasta las diez.
En aquellas celdas uno no puede ver bien a 1a persona que tiene a su lado n1 sabe que
sucede afuera. m que hora es. te desorientan totalmente, es algo horroroso a lo que el
DSE somete intencionalmente a personas decentes por el solo hecho de no coincidir
con las ideas y los métodos del Partido Comunista cuyo lider maximo es Fidel Castro.

Quiero agregar que €l mundo debe conocer que en ese tenebroso lugar, en el DTI de
100 v Aldabo, a pesar de todos los maltratos a que se someten a los resistentes civicos
cubanos. alli, en el corazon del terror. en la sede del atropello, los disidentes hacen
oir sus voces dando vivas a los derechos humanos. Esos gntos son permanentes v
frecuentemente también se suman las voces de los presos comunes cansados ya de
tantos desmanes.

Amarilys Cortina, Cuba-Verdad.
La Habana, 12 de enero de 2000.
www.cubanet.org
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Pronto hara un mes que el doctor Oscar Elias Biscet. de la Fundaci6n Lawton de De-
rechos Humanos, se encuentra detenido. Tres dias después de que Fidel Castro dyjera
publicamente que Biscet tenia problemas psiquiatricos, el promotor de la desobedien-
cia civil pacifica fue conducido al Departamento Técnico de Investigaciones. en 100
y Aldabé, en el municipio Rancho Boyeros.

Llama mucho la atencion el que una persona a quien el presidente de los consejos de
Estado v de Ministros haya calificado de loca sea encarcelada en 100 v Aldabo. Ese no
es un lugar para dar atencion especializada a alguien con “problemas psiquiatricos™.
Muy por el contrario, ése es un lugar en donde cualquiera corre el nesgo de desequi-

librarse mentalmente.

100 y Aldabé tiene un aspecto agradable por fuera, pero adentro es hormible. En 1995
estuve alli durante 19 dias. Las celdas son practicamente tapiadas, solo entra un poco
de claridad y aire a través de tres ranuras de aproximadamente unos cinco centimetros
de alto por 40 de largo que dan al exterior. Pero por ahi no se puede murar, porque
estin constrdas en forma de V™ invertida.

Las camas son de hormigon, cuatro empotradas a las paredes. La “colchoneta™. que
es de malangueta o quizas de guata, pero tan sucia y con tanta peste (ue s mejor no
tener ninguna. Obtener una sibana es algo muy dificil. El agua para beber se coge.
en los pocos momentos en que hay, del mismo lugar donde se hacen las necesidades
fisiologicas. La comida es la cuota minima para que no mueras de hambre, v siempre
te la dan fria.

Una vez a la semana te llevan a tomar el sol durante quince o vemte minutos en una
especie de jaula de tigres: sélo una puerta en el techo. muy alto. atravesada por grue-
sas cabillas de acero.

La visita de los familiares son diez minutos a la semana. v no pueden traerte ningun
tipo de alimento. Los policias te roban todo lo que pueden. A mi me robaron un cepillo
de dientes nuevo que me llevo mu familia entre las cosas de aseo personal.

Los interrogatorios son a cualquier hora v en cualquier momento. Hay maltrato fisico.
Recuerdo a un sefior en una celda vecina, que gritaba que estaba tuberculoso y que él
no podia permanecer internado de esa forma porque le faltaba el aire. Los carceleros
llegaron vy se lo llevaron para una denominada celda de castigo. El infeliz 1ba por el
pasillo dando todo tipo de gritos de dolor, v quejandose de los golpes que iban propi-
nandole los policias. Luego supe que lo desnudaron y lo lanzaron a una celda donde
no existe siquiera una cama empotrada en la pared.

Alli la atenci16n médica parece no existir. Estuve tres dias solicitando ver a un médico.
Nunca me llevaron a una consulta médica. Padeci alli, entre otras dolencias. de pul-
monia v perdi mas de once libras de peso corporal en unos dias.

Algunos reclusos se tragaban parte de la cuchara para que los llevaran a un hospital
v ser mntervenidos quinmirgicamente. Escuché mas de un comentario de los carceleros
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sobre el particular. Por ese motivo, parece ser que va las cucharas para la comuda las
tenian sin cabo.

En 100 v Aldabé. segun las leyes penales de Cuba, pueden mantenerte seis meses bajo
investigacion. En una de esas celdas alguien habia escrito en el techo: “Dios mio,
que todo lo puedes. sacame de aqui™.

A Oscar Elias Biscet quizis lo mantengan meses en las terribles condiciones de ese
centro penitenciario. Esperamos que salga de ahi sin sus facultades mentales atrofia-
das. Porque en 100 v Aldabé puede ocurrir cualquier cosa.

José Antonio Fornaris, Cuba-Verdad.
La Habana, 3 de diciembre de 1999
www cubanet org

Ese es un lugar de celdas tapiadas. En verano el calor ronda los 40 grados centigrados.
Un dia, en un calabozo cercano, un hombre comenzé a gritar que él no podia estar en
esas condiciones de encierro porque era tuberculoso. Lo trasladaron para otra celda
con 1guales condiciones. Un rato después el infeliz comenzé a llorar v a pedir auxilio.
A los pocos minutos llegaron dos policias v comenzaron a golpearlo. Y dyjeron que lo
iban a trasladar a una celda de castigo.

Cuando fu1 sacado para un interrogatorio, casi al instante de los carceleros haber cum-
plido su tarea. vi a uno de ellos que le mostraba el pufio derecho de donde salia un
hilillo de sangre a su camarada, a la vez que le decia: “Parece que ese maricon me
cortd con un diente™.

Me parecié increible que en 100 y Aldabé pudiera haber otras celdas aun peores.
Luego supe que en las llamadas “celdas de castigo™ no existe ni siquiera la “cama™ de
hormigén, empotrada en la pared que hay en los calabozos comunes. Ademas. a los
castigados los lanzan ahi totalmente desnudos.

Cuando sali de ese sitio, afectado de neumonia, estaba tan flaco que la enfermera de
la policlinica me decia que no tenia idea de donde 1ba a ponerme las inyecciones de
antibiotico que un médico de ese mismo lugar me habia recetado.

José Antonio Fornaris, Vancuba.com
La Habana, 26 de abril de 2011
www.vancuba.com
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El tratamiento desde el primer momento de mi detencion fue antihumano, hubo en-
safiamiento con mu persona. Después de encerrarme durante unos dias en una celda
tapiada me trasladaron para un calabozo de castigo. donde me mantuvieron ininte-
rmumpidamente esposado a la reja durante cuatro dias, v el suelo estaba inundado
permanentemente de agua, el nivel del agua me daba por debajo de las rodillas. Lo
califico como un acto de tortura fisica contra mu persona. He oido decir que esos mé-
todos no se usaban en Cuba desde el afio 1990, pero en mi caso se utilizé ese método.
También conoci que se le aplicé a otras personas, 1gualmente por razones politicas.

El diez de diciembre, estando en la celda 240, en el segundo piso. por dar vivas a los
derechos humanos y gritar: “jlibertad para Cuba!™, fu1 sacado de 1a 240 y trasladado a
lo que uno de los militares que me conducia llamé “el cuarto frio™. Alli. en un pequefio
recinto, me quitaron la ropa y bajaron la temperatura del lugar Permaneci dos dias en
el llamado cuarto frio. Me puse muy mal de salud. Al segundo dia me sacaron y varios
oficiales de la Segundad del Estado me llevaron al hospital militar Carlos J. Finlay,
donde estuve seis dias. Estaba en huelga de hambre, me amarraron a la cama, me
suministraron sueros y me alimentaron forzosamente por un levin. Al hospital llegué
inconsciente. Cuando volvi en mi empecé a gritar que me quitaran todo eso, entonces,
aparecieron unos oficiales de la Segunidad del Estado vy me dyjeron que no, que ellos
no iban a permitir que me pasara nada, que yo no podia morir, que ellos ordenaron que
se mantuviera el tratamiento. Respecto a mu brazo 1zquierdo, es que permaneci mucho
tiempo con las manos en alto, esposado. Tengo mucho dolor en el hombro y en la zona
del pulmon. Desde que me esposaron cuatro dias a la reja comenzo este temblor, yo
pienso que es producto de 1a humedad v del agua que habia en aquel calabozo, pero el
problema se agravé luego que me encerraron en el cuarto frio.

José Antonio Fornaris, Cuba-Verdad.
Entrevista a Leonardo Miguel Bruzén Avila.
La Habana, 14 de febrero de 2001
www.cubanet org

Cuando el detemido llega al centro del Ministerio del Intenior, no importa que sea Villa
Manista o 100 v Aldabé. los dos en Cmdad de La Habana. va los interrogadores estan
al acecho. Por su parte, 1a victima es introducida en la guanida de sus captores, esposa-
da. custodiada v bien asegurada. para el manjar que de ella hari el oficial interrogador.,
porque no tendra derecho a tener la asesoria de un abogado hasta que no se le haya
terminado de realizar el expediente judicial con todas las acusaciones en su contra.

El detemdo (la presa) se enfrenta asi a un conocedor de las leyes. los documentos
juridicos v demas regulaciones que apoyaran el proceso en su contra sin que tenga a
su favor la ayuda elemental y necesana de un asesor.
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Durante el ttempo del interrogatorio (que pude ser de semanas, meses o mncluso mas
de un afio, como en el caso del Sr. Gross). el detemido es encerrado en unas celdas de
no mas de tres por tres metros, de color prefeniblemente blanco para afectar su vision.
con la luz encendida dia v noche, con horarnios entre las comidas frias v mal confec-
cionadas tan irregulares que llega el momento en que no sabe s1 la cosa que esti por
comer es el desayuno. el almuerzo o la comida. De esta forma pierde el relo) biologico
que todo ser humano posee.

Cuando es llevado al cuarto de interrogatorios, de unos dos por dos metros, debe
enfrentar temperaturas extremadamente frias. En este reducido espacio hay un aire
acondicionado de una tonelada, por lo que se convierte en un congelador. Ahi puede
permanecer horas enteras y s1 por casualidad expresa su deseo de que suban la tem-
peratura, el interrogador le hace saber que los controles no estan en la pequefia habi-
tacion, sino fuera, v que no es posible. Este interrogador si esta bien abrigado, pero
el reo, por el contrario, esta con una simple camisa de verano o una camiseta. De esta
forma. a punto de congelarse_ se desarrolla la interrogacion.

Cuando le conceden una visita semanal, con sus fammliares mas cercanos, lo debe
hacer en presencia de un oficial, el cual no deja que se hable nada relacionado con el
proceso que enfrentara; s1 lo hace la visita puede ser suspendida inmediatamente, asi
que ni siquiera puede enviar recados con su familia al abogado para que vaya buscan-
do las pruebas v testigos que lo puedan ayudar.

Pero lo peor esta por venir: durante su estancia en el centro de detencion es sometido
también a técnicas psicologicas encaminadas a destruirle su autoestima, su moral v
sus principios v le son suministrados medicamentos que apoyan estas técnicas.

El general (esbirro mayor) Adalberto Rabeiro Garcia es el jefe de la Division de In-
vestigaciones Criminales del Ministerio del Interior, este sujeto es el autor del empleo
de todas las torturas y métodos que sufren los detemidos cubanos.

El General Rabeiro es quien ordena. segin el interés estatal sobre el reo. el empleo de
técnicas como drogas v otras vanantes desarrolladas por el Dr. Ennique Grenet, quien
laboraba en el Instituto de Hipnosis de Cuba v el Hospital Psiquiatrico de La Habana
v quien en ese lugar expenimentd con los pacientes diferentes medicamentos para
destruirlos psiquica v moralmente v estos métodos son hoy empleados en los centros
de detencion que dinige.

Yo sé bien de esto porque estuve detemido en 100 y Aldabé por mis de dos meses y
sufri en carne propia lo que hoy aqui les relato.

Teniente Coronel Juan Reynaldo Sanchez.
18 de enero de 2011.
http://eichikawa_com
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Ezequiel

El instructor oficial de mu caso era Ezequiel, al menos durante los primeros
tiempos. Sus grados eran de subtemiente, cosa curosa, pues en todo el tiempo que
estuve en 100 y Aldabo jamas oi de mnguna otra causa que tuviera un instructor con
graduacion inferior a temente. Esto da una buena medida de lo simple v de poca
importancia que era mi caso. Luis no me creia cuando le decia que nu instructor era
un subteniente, repetia una y otra vez que yo no sabia entender las graduaciones y
me aseguraba que en 100A los mnstructores de menor mivel eran tementes. Siempre
estaba bromeando sobre esto y me decia cosas como estas:

—Fijate s1 tu caso es una mierda, que fu mstructor no es m teniente.
—jUn subtemente!._. por poco te quedas sin mstructor. ..

—Ese mnstructor no fiene vergiienza, ;no le da pena interrogarte con esa falta de
grados?

Recuerdo que cuando Ezequiel hablaba con otros oficiales era muy evidente que
no lo valoraban, algunos hasta se burlaban. Yo vi a otros instructores saludarse entre
ellos, en los momentos en que era conducido a mnstruccion o a la visita. Pero a Eze-
quiel no lo saludaban, m siquiera le dingian la nurada, daba la sensacion de que lo
echaban a menos, hasta en algunos casos parecia que lo despreciaban. Como se dice
en el argot popular cubano: “lo tiraban a mierda”. Lo mas probable es que fuera el
unico mstructor en todo 100 y Aldabo con esa baja graduacion.

Incluso, cuando avisaba con la chicharra que habia termunado lo hacian esperar
demasiado, hasta cerca de media hora en alpunas ocasiones. Situacion esta que le
molestaba bastante, creo que lo hacian adrede para burlarse de é1 o para dejarle en
claro que lo muminmizaban Varias veces se molestdo mucho con este frato, que ya se
fue convirtiendo con el paso de los dias en una norma.

En una ocasion salio enfurecido y le reclamo al oficial de guardia que por qué
no le hacian caso s1 llevaba como 20 nunutos tocando el timbre incesantemente. La
respuesta fue tajante:

—Aqui hay muchos casos mas importantes que el suyo y hay que darles prionidad.
Ezequiel, visiblemente enojado, le respondio diciéndole:

—jAqui todos los casos son importantes! jPor eso estan en 100 y Aldaba!
—Espere a que podamos atenderlo.

Esa vez lo hicieron esperar bastante, y a partir de ahi se agudizo la cosa. Situacion
que realmente me convenia, ya que era menos tiempo a estar encerrado en lacelda y
sin estar siendo instrudo, mas bien me divertia viendo las caras que hacia Ezequuel
cuando lo ignoraban. Esto también lo 1ba desmoralizando ante mi.
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A veces, cuando €l estaba asi de apabullado yo ponia cara como de solidanidad
o de compasion con €l. Aunque en el fondo estaba aguantando para no soltarle una
carcajada en pleno rostro.

Recuerdo que una de esas veces, que reclamo en varias ocasiones y lo seguian
1gnorando, se dirigio a mi, al umico que tenia cerca y que no se burlaba de €1, y me
dyjo:

—jEsta gente son del carajo!

Yo lo nuré como con pena, pero no dije nada. El acto de dingirse a mi, su pri-
sionero, para criticar a sus compafieros porque se burlaban de €l era una falta de
profesionalidad, tanto de Ezequiel como de los oficiales que lo vejaban. Pero en
defimitiva a nadie le importaba, ya que mu caso no era importante.

Creo que yo fin uno de sus primeros casos, sospecho que el segundo, y les contare
por que:

El dia que me son retemdos nus documentos en la Umdad 62 de la PNR, yo en-
tregué el pasaporte cubano, pero al incluir ellos el mexicano en el acta de retencion,
les dije que yo tenia entendido que un pasaporte mexicano solo puede ser retirado
por autoridades mexicanas.

La oficial que lo acompafiaba, la Pimer Temiente Yisel Zamora Hernandez, me
dijo que en Cuba las cosas funcionaban asi y que ellos podian retener todos los
documentos que entendieran. En ese momento Ezequiel saco de su portafolio otros
tres pasaportes mexicanos y haciendo una mueca me los mostro sin decir palabra
alguna. Como diciendo: “Aqui hacemos lo que nos de la gana y ésta es la prueba™

El primer dia que Ezequiel me saca a mstruccion es el miércoles 25 de febrero,
va estando en el tercer piso en la celda 335. El dia antenior, el martes, solo se dedi-
caron a cambiarme tres veces de celda y a ponerme junto con alpunos personajes
relevantes que ya he descrito, para intinidarme y ablandarme. Yo creo que Ezequel,
v su jefe Freyre, pensaban que el nuércoles iban a “tener que pegarme para que me
callara”, como se dice coloqualmente en Cuba para describir que el preso hablo
hasta por los codos.

Realmente como ya diyje, y la evidencia es el prado de Ezequiel, el caso mio
era una tonteria que nunca debio haber llegado a 100 y Aldabo. Cada vez que se
encuentran fotos antiguas en la Aduana, estas son decomnusadas y nada mas. Yo fn la
primera y inica persona en la historia de Cuba, que fue detemida, encarcelada, tortu-
rada, investigada y finalmente procesada por unas fotos que no tenian mingtn nteres
para el pais, y que de hecho m siquiera formaban parte del patnmomio cultural
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Creo que lo que influyé en la decision de Armando Freyre en llevarme a 100A era
que estaban en el ambiente otras dos situaciones en el pais relacionadas con fotos o
antigiiedades, pero que no tenian nada que ver en lo absoluto connugo.

Al parecer, €l penso que podia haber alguna relacion y tomo esa decision ante nm
negativa de mencionar a quienes se las habia comprado, pensando que podria haber
alguna razon importante o que trataba de ocultar a alpwien “grande™ involucrado. En
su mentalidad retorcida ellos no conciben que uno prefiera, por principios, no delatar

a otras personas, aunque ello le acarree graves consecuencias, como la conduccion
hacia un lugar como 100 y Aldabo.

Uno de estos casos que coincidieron con mu detencion, del que se ocupo 1004,

fue el de la paladar (restaurante) llamada: “Huron Azul”, con el cual estaba vincula-
do Carlos Lage Davila, donde se confiscaron obras de arte y antigiiedades.

El otro caso, y muy significativo, fue la nuda de Cuba de un Temiente Coronel
del Mimisterio del Interior que ocupd un cargo importante en la escolta de Fidel
Castro, llamado: Juan Reynaldo Sanchez. Este ex oficial comenzo a comparecer en
un exifoso programa del Canal 41 de la television de Mianu, conocido como: “A
mano limpia™, el cual es conducido por Oscar Haza, famoso periodista dominicano y
experto en el tema cubano. Este ex oficial divulgo todos los secretos del Comandan-
te, mostrando muchas fotos inéditas que logro extraer de Cuba.

Como consecuencia de este suceso, la Seguridad del Estado empezo a recoger
las fotos que poseian los demas escoltas de Fidel, tanto los que estan en activo como
en retiro, para evitar que volviera a ocurrir ofro escape de fotos comprometedoras.

Reynaldo Sanchez mencionod en varias ocasiones que las fotos que 1ba mostrando
le estaban llegando de Cuba, al 1gual que su pasaporte y otros documentos. Quizas
Freyre penso que yo podia ser uno de esos mensajeros. Es posible que por esta
suposicion me preguntaron tantas veces que s1 yo acostumbraba a viajar a Miami.

Sé que Freyre le mostro las fotos a la Segunidad del Estado de Villa Manista y
estos le respondieron, como era evidente, que eso no era de mterés del G2

Creo que Freyre hizo el ndiculo con este caso que fabrico, lo cual le trajo funestas
consecuencias, como narraré mas adelante.

Entre las fotos decomisadas solo habian dos en las que aparecia Fidel Castro y en
una sola Raul Castro. Las tres habian sido tomadas en actos publicos por fotografos
de revistas como Bohenua, y probablemente publicadas en su momento. L.a mayoria
de las fotos eran de tema nmulitar, pero mostraban principalmente a los soldados del
ejército de Fulgencio Batista.

Es curioso y hasta gracioso, que entre las fotos decomusadas habia una que
mostraba la cabeza de un caballo. En el expediente la instruccion incluyo, como
pruebas del “delito”, unas imagenes de varnias de las fotos desplegadas sobre una
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mesa. Curiosamente, la foto del caballo estaba muy adelante, como s1 fuera de las
mas importantes. Ya estando fuera de 100A, un amigo bromeando me decia:

—jEsa era la foto mas comprometedora!, una foto inédita del “caballo™._.

Haciendo alusion al apodo de Fidel Castro: “el caballo™, por corresponder al
numero “uno” en la charada cubana, la loteria que se sigue en Cuba de forma 1legal,
pero que es muy popular. Recuerdo que en los dias sigmentes a nu salida de 100A
con fianza se hablé mucho de unos carteles que aparecieron en algunos barrios de
La Habana en donde, de manera jocosa, se comentaba de la agudizacion de la mala
situacion economica en el pais. El apodo de: “la yegua™ era en referencia a Raul
Castro, que tomo el poder en sustitucion de su hermano desde el afio 2008. El cartel
decia asi:

“Caballo despierta, que la yegua esta acabando ™.

Ese muercoles que empieza la mstruccion, cuando vuelvo a ver a Ezequuel y lo
miro bien, me acuerdo de que €l tenia en su poder otros pasaportes mexicanos, y que
en esta “Seccion de Delitos Especiales™ figpuraban casos “raros” y no comunes, como
el caso de los mexicanos detemdos por fraude con tarjetas de crédito.

Recuerdo que Lws v Geovany llamaban a los instructores por el apodo de: “los
birolos™, porque asi le decia a su mstructor ese mexicano que habia estado antes
en la celda 335: “el Birolo™. Es en ese instante cuando caigo en cuenta de que es la
misma persona el mstructor de ambos casos: el de los mexicanos y las tarjetas de
crédito clonadas y el mio. Y que los pasaportes que me mostro Ezequiel ese dia en la
Umdad 62 pertenecian a esos mexicanos. Es entonces cuando comprendo por qué el
ex compaiiero de Geovany y Luis le decia “Birolo™ a su mstructor.

El topito Birolo es un popular personaje de dibujos animados en México. Mirando
detemidamente a Ezequiel me doy cuenta del gran parecido entre ambos. Aprovecha-
ré, ya que lo menciono, para contarles sobre este caso tan curioso:

Tres mexicanos, uno de ellos casado con una cubana, habian visitado Cuba meses
atras y estuvieron extrayendo dinero de los cajeros automaticos y en hoteles, con
tarjetas de crédito o débito clonadas. Les fue muy bien. Llegaron a estafar en Cuba
alrededor de 50 nul dolares, segun les contd a Lws y a Geovany uno de ellos, que
estuvo en la celda 335 antes que yo. Luego fueron a Canada y repitieron la operacion
con éxito. Pero tuvieron la mala idea de regresar a Cuba a confinuar con el plagio.
Los estaban esperando. Fueron detemudos y conducidos a 100A, donde enseguida
confesaron todo. De 100 y Aldabo los llevaron a “La Condesa”, la prision que esta
destinada en la actualidad a los extranjeros, donde tienen todas las facilidades, como
la de tener celular, una tienda donde comprar comuda y ropa, poder cocinarse ellos
mismos, habitaciones para cuatro personas con agua caliente, televisor, etc. Dicen
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algunos que hasta piscina y cancha de tems tiene La Condesa, pero ya eso suena a
algo exagerado.

La parte mas triste de esa histona es la de la cubana, esposa o simplemente pareja
de uno de los mexicanos, que al ser ciudadana cubana tendra que cumplir su condena
en la prision para mujeres conocida como “Manto Negro”, de la que hay tétricas
historias, por las pésiumas condiciones de vida que la caracterizan.

Por ser participe de los hechos o por acomparfiar a uno de los ejecutores, bene-
ficiandose de las bondades que les daba lo robado, de momento le cambio la vida
radicalmente: de ser una persona libre y vivir en México con todas las comodidades
a estar otra vez en Cuba por largo tiempo y para colmo en una prnision. S1 tenia FM3
o0 FM2, los tipos de documento que otorga México para residir legalmente en el pais,
lo habra perdido vy no podra regresar, ya que estos se deben renovar cada afio.

Volviendo a Ezequiel, parece que antes de empezar a ejercer como mstructor solo
paso un cursito muy basico, pues su sistema de mterrogatorios era muy sumple y falto
de imaginacion Se basaba en preguntar una y otra vez lo nusmo: ;De donde o de
quien habia obtenido las fotos?

Unas veces venia en el papel de “buena gente”, diciéndome que él queria ayu-
darme, que sabia que yo era un muchacho bueno, que no merecia estar encerrado y
menos en 100 y Aldabo, que nadie 1ba a saber que yo habia hablado.

Otras veces venia haciéndose el malo, diciéndome que ya habian pasado muchos
dias y que ya no podia extenderse mas el proceso, jque tenia que hablar ya! Cuando
llegaba asi, muy agresivo, era evidente que su jefe lo habia presionado momentos
antes u horas antes. Se iba desesperando a medida que pasaba el tiempo y se le
acababa la oportumdad y todo seguia 1gual que siempre. Camunaba de un lado a otro,
se sentaba pero visiblemente inquieto, alzaba la voz. Un dia estampo un puiietazo en
la mesa, que se noto que era fingido, no con verdadero coraje.

Casi a diario me recordaba que estaba lejos de mu familia, que s1 hablaba, aunque
fuera para decir de quien provenian las fotos, me soltaban y me mandaban para
Meéxico.

Yo, siendo totalmente sincero, no sé como me dio por callarme y comportarme
asi, y sobre todo, como aguanté por tanto tiempo esta situacion.

Pongamos el sipuiente ejemplo: supongamos que en una de las reumones que
teniamos frecuentemente varios amigos cubanos en México, donde se hablaba de
todos los temas de Cuba, a alpuien se le hubiera ocurndo preguntar que hariamos
cada uno en el supuesto caso de que fueramos detemidos por el DTI en 100 v Aldabo
e interrogados. Lo mas probable es que la mayoria o todos, inclmdo yo mismo,
hubiéramos dicho que en esa situacion nos portariamos como unos hombrecitos y
no hablariamos. Ahora, estoy seguro que la mayoria, s1 no todos, en realidad pensa-
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riamos que lo mas probable seria que hablaramos hasta por los codos. Eso de que:
“me quedaria callado y aguantaria todos los interrogatorios™ seria solo de boca para
afuera para hacernos los valientes con los amigos.

La realidad es que uno no tiene m 1dea de como va a reaccionar s1 esto le pasa, al
menos la primera vez. Lo normal es que los detemdos hablen, la mayoria lo hacen
desde el inicio, otros demoran mas. 100 y Aldabo fue disefiado por el KGB y la
STASI, v luego perfeccionado por los esbirros castristas, para que asi sea.

Volviendo a nu mnstructor. Ezequiel se puede definir como una persona buena que
hace todo lo posible por aparentar que es malo, que se esfuerza por hacer bien su
trabajo. Pero, el pobre, es tan pesimo actor. ..

Hubo una vez que me dio mucha lastima con €1, estuve casi tentado de decirle
algo ese dia para que no se fuera tan traumatizado. Después de mas de media hora
hablandome, entre amenazas y palabras dulces, cuando se dio cuenta de que era otro
dia perdido, me dijo:

—Andrés. .. yo he estudiado esto, no soy un improvisado...

Les juro que estuvo cerca de que se le saliera una lagrima. Era como una stplica
para que lo fuviera en cuenta, para que le tuviera aunque sea un poquito de nuedo, o
de respeto, o de consideracion, y lo ayudara a adelantar algo en el caso.

A veces pienso en Ezequiel v me da pena no solo con el, simno con los mules de n-
felices de las provincias orientales que han temdo que emmgrar a La Habana para no
pasar hambre en sus pueblos y la tinica forma que han tenido de hacerlo legalmente,
v ademas con un techo seguro, es por la via nulitar.

Esto ha traido como consecuencia una degradacion de los organos del Mimisterio
del Interior en todos los sentidos, empezando por la policia hasta las nstituciones
otrora famosas y tenudas como 100A.

Segun me han contado antiguos miembros del MININT, en el pasado el nivel
tecnico de los instructores de 100 y Aldabo era elevado. Sagacidad, intuicion, prepa-
rac1on y experiencia eran las cualidades que los caracterizaban. En la actualidad eso
esta muy mermado, ahora todo se reduce a encerrar a la gente para que se pudra en
una celda hasta que no aguante mas y hable. No hay cerebro.

Dicen que los mejores interrogadores, que son pocos los que estan aim en activo,
los tienen en Villa Marnista (G2), para los casos politicos, que son los que realmente
le mteresan al gobierno.

Hubo otra situacion graciosa con Ezequiel Cuando llevaba cerca de un mes pre-
so, ¥ ya sabian que me habian vendido las fotos dos pobres sefiores de avanzada
edad y otro muchacho muy decente, y que las poseian porque eran coleccionistas y
nada mas que eso; llega un dia Ezequiel muy misterioso, con una actitud medio rara.
Estuvo los primeros munutos callado, solo me nuraba o hacia alguna mueca. Se sento
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frente a mi. Me nuro a los o0jos, y yo a €l. Puso los brazos sobre la mesa. Luego se
apoyo sobre los codos y se llevo las manos a la cara. Entonces, con sus dedos tomo
sus lentes y los bajo lentamente hasta colocarlos en la mesa. Me miro muy fijamente,
como quien va a soltar una bomba, algo demasiado importante. De repente abre la
boca y dice de forma, yo diria que “artistica™

—Chocaaaa. ..

La verdad es que yo no entendi un carajo que queria decir aquello. Me le quedo
mirando igual, v ante su expectativa de ver mu reaccion le hago un gesto con los
hombros como de interrogacion. El respiré profundo y volvié a repetir, como quien
tiene esto muy bien ensayado:

—Chooocaaaaaaaaa.._...

Yo le dye:

—; Queén choco?

Yo pensaba que se estaba refinendo a un accidente de transito. El tipo perdio
la paciencia y me pregunta s1 yo no sabia queén era “Choca”. Le respondo que no.
Me lo vuelve a preguntar, para que no me olvidara de su retraso mental, como unas

tres veces mas, y cuando se convence de que no sé de que me habla se terming el
interrogatorio.

Mas adelante me entero que “Choca™ era ofro pobre sefior, de 64 afios de edad,
que también era coleccionista y se dedicaba, entre ofras cosas, a vender fotos, pero
yo no lo conocia.

En 40 dias hubieron anécdotas de Ezequiel asi de graciosas por montones. Esta
otra fue a los pocos dias de empezar los interrogatorios. Una mafiana llega y casi
enseguida me pregunta:

—;Habra alguna pertenencia tuya en LOCHONFON?

—;En donde?

—FEjem. .. (tose o hace un somdo como para aclarar la garpanta) LO — CHON —
FON...

—No se que cosa es eso. (Aunque es evidente que se trata del nombre de algin
chino).

—LO CHON FON._. en el aeropuerto.

—La verdad es que no sé de que me habla.

—El lugar donde guardan los equipajes perdidos. ..

—jjjAhhhhbh!!!. __ jcofio... ! jLOST AND FOUND!

—Eso mismo.
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—¢Usted me esta prepuntando s1 habra algiin equipaje mio en el departamento
del aeropuerto de maletas perdidas o enconfradas?

—Anja.

—Pues no lo sé, pero me imagino que ahi debe estar mu bolso de mano, pues om
otra maleta debe de haberse 1ido en el avion. ..

—..Tenias otra maleta ademas del bolso de mano??
—Si

Hasta ese momento nadie me habia preguntado si1 yo habia documentado mas
de una maleta, asi de ineficiente trabaja la instruccion. Lo que si les dije fue que mm
bolso de mano se habia quedado en la Aduana. Es de ahi que obtienen 1la memoria de
computadora (flash memory) donde tenia un documento con los teléfonos y direccio-
nes de algunos anugos coleccionistas que conocia desde hacia varios afios, cuando
fin nunismatico y filatelico registrado oficialmente.

Gracias a esta memoria tuvieron alguna pista para saber a quienes les habia com-
prado las fotos y para confirmar que todo aquel proceso era una tonteria y una exage-
racion de Freyre. A explicar que pracias a esa memona de computadora se enteraron
de lo poco que supieron, le dedicaron toda una pagina de la sentencia enutida por el
juez, casi a un afio de nu detencion y para justificar que fuera declarado culpable al
no haber delito alguno. Casi dan a entender, en una sentencia nury confusa e ilegible,
que mu peor y unico delito fue no colaborar con la instruccion. .

Varias veces me vinieron a buscar a la celda por la madrugada, antes del amane-
Cer:

—326... j326!

—¢;Ehhhhh?

—De pie.

—Soy yo, digame.

—Despiértese y preparese que lo voy a sacar en un nunuto.

Se cierra la ventamta Dejaron prendida la luz, y entre la llununacion y el nudo
que hizo al bajar y subir la ventana de la puerta se despertaron mis compafieros. Me
dyo Lws:

—.Y ahora qué quiere el comemerda sin grados ese?, mura que jode tu instrue-

—jQue clase de Birolo te ha tocado, ni hermano! —dijo Geovany.

Yo me sonrio, porque ya a estas alturas se por qué llaman en esta celda a los
mstructores “los birolos™, por el personaje que me esta esperando del otro lado del
piso para inferrogarme. Solo le pedia a Dios que no le diera a esa hora por meterme
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una ses1on de enfriamiento. Por esos dias habia un frente frio en La Habana. Eran los
ultimos dias de febrero y primeros dias de marzo de 2009. Cuando hay frio las celdas
son un verdadero congelador y cuando hay calor son un auténtico horno que hace
cas1 imposible la estancia dentro de ellas. Por aquellos dias las noches fueron muy
pero muy frias. Solo teniamos para taparnos una sabanita muy fina y a veces roida
por el tiempo v la tinica enguatada que permutian tener a cada preso.

Vienen por mi. Me conducen a instruccion. Ahora esta muy franquilo el piso, se ex-
trafia el movimiento que se aprecia cuando uno sale durante el dia. En la zona central,
frente a la computadora, esta medio dormudo el oficial principal de guardia y observa
con mala cara mu conduccion hacia el cuarto de instruccion. Debe estar pensando:
“queé clase de estupido el subteniente éste sacando al infeliz ese de madrugada™. Es-
tas son las cosas que hacia Ezequuel para sentirse como que tenia un caso importante
y que lo hacian verse mal ante los demas oficiales que saben de qué se trata om causa.

Esta instruccion tan temprana era mas suave que las que habitualmente hacia
Ezequiel de dia. Yo no entendia para qué me sacaba a esta hora, s1 realmente se
esforzaba menos que cuando estabamos en horario normal Hasta que me di cuenta
de que hacia esto los dias en que €l estaba de guardia.

S1 interrogaba a su tnico preso bien temprano, se podia marchar mas rapido de
su guardia, que ternunaba a las 9:00 AM. Esta establecido que cada preso se saque

a mstruccion como mimmo una vez al dia. Esta situacion de que me sacaran de
madrugada ocurria, mas o menos, semanalmente.

Una de las veces que me saco, como a las 5:00 AM o antes, me pregunto al llegar:
—;Ya desayunaste?

—No.

—.iMNo te han dado el desayuno todavia??

—No.

—Ensepmda te mando de regreso, yo pense que ya habias desayunado. ..

Salio v pidio que me recogieran. Esa vez s1 me buscaron rapido, pues los
guardias no tenian nada que hacer. El sabia perfectamente que faltaban como dos
horas para el desayuno. Me imagino que se estaba poniendo muy en su papel de
mstructor “malo™, que agobia a sus detemidos sacandolos a horas madecuadas para
turbarles el suefio. Rememorando asi épocas de 100A que €l no conocid, cuan-
do en el pasado los reclusos perdian la nocion del tiempo y eran mterrogados a
horas diferentes y recibian los alimentos igualmente con gran descontrol para
desestabilizarlos. Asi lo cuentan los que alli trabajaron, o estuvieron presos en el
pasado. Esta sifuacion cambio bajo la presion internacional por las violaciones a
los derechos humanos, que hoy en dia se manfienen pero son menos crueles.

89



Los interrogatorios

Uno de esos primeros dias me encuentro en el cuarto de instruccion a Ezequuel
junto a una muchacha, con los grados creo que de temiente, gordita, de tez negra,
probablemente de unos 25 afios 0 menos. Al parecer la trajeron para ayudar a Eze-
quiel. No para supervisarlo, porque para eso todos los interrogatorios son grabados

en cintas de audio. Ella me estuvo haciendo las mismas preguntas, con un estilo de
amenazas diferente al de Ezequiel.

Me explico que me pasaria s1 confimio sin decir lo que ellos necesitan saber y
la conveniencia de hablar de una vez con ella. Como dice el dicho popular cubano:
“el mismo perro con diferente collar”. Asi estuvo entretemida como media hora y
cuando se convencio de que perdia el tiempo se retird y me dejo con Ezequiel. No
la vi nunca mas.

En los 40 dias con 40 noches que estuve en 100 y Aldabo fin mterrogado por
siete instructores. Como dice el dicho popular: “s1 no es un record, al menos es un

buen average”. Por un par de ellos una sola vez. Por el resto vanas veces. El que me
interrogd casi todos los dias fue el fiel y persistente Ezequuel.

Recuerdo bien que en vanas ocasiones, estando mterrogandome Ezequiel, me
sonaban muy fuerte y raro las tripas. Cada vez que esto ocurria Ezequuel se asustaba.
Las primeras veces no sabia de donde venia aquel nudo, hasta que se dio cuenta
de que provenian de nu estomago o intestinos. A veces rugian tan mtenso y apa-
ratosamente que Ezequiel inferrumpia sus preguntas y se quedaba un rato callado,
visiblemente asustado. Yo, para preocuparlo mas, me llevaba una mano al vientre y

me lo sobaba como s1 me doliera y al pasar la mano me aliviara. Cuando esto ocurria
me decia:

—Es tu estomago?

—Si. ..

—; Desayunaste?

—Si.

—; Estas comiendo bien?

—Si

—; Te gusta la conuda?, porque no debe ser facil comerse esto despues de vivir
varios afios en México...

—Si, me pusta esta conuda.

—; Esta bien hecha?

—Si

El me nuraba con una cara... como diciéndome: “jno jodas!™, pero no decia nada.
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Un dia Ezequiel se aparecid con un portafolio en la mano, del cual extrajo una
carpeta que contenia varias hojas blancas. Tomo una de ellas y un boligrafo, y me
dyjo muy solemnemente que era muy importante elaborar una lista detallada de todas
las escuelas a las que yo habia asistido; especificando bien sus direcciones, nombre
de las escuelas y los grados académicos que habia cursado en cada una, con su fecha
exacta correspondiente.

Como esto no me perjudicaba en lo absoluto, o mas bien me beneficiaba, pues
siempre habia sido un buen estudiante, y es informacion que ellos pueden tambien
conseguir por sus canales, no puse objecion y estuvimos cerca de una hora trabajan-
do en ello. Ezequuel elaboro la lista con todos los detalles, desde el preescolar hasta
mncluso la etapa de servicio militar.

Cuando termuno recogio las hojas, las guardo, y no me molestd con ningun ofro
asunto, m con preguntas de otro tipo. Estaba visiblemente contento por haber lo-
grado, por primera vez, conseguir foda la informacion que necesitaba. Se despidio
cortesmente, incluso dandome la mano como s1 fuéramos “colegas™, y me mando de
regreso a nu celda.

Al dia sipuiente repitio todo el procedimiento, con la misma solemnidad, con la
diferencia que esta vez me dyjo:

—Hoy vamos a hacer una lista como la de ayer

—Bien.

—Wamos a anotar todas las personas que conoces en Cuba, tus amigos, vecinos,
los coleccionistas de antigiiedades. También los cubanos que conoces en México y
a que se dedican.

—No

—; Como que no?

—No

—FEs una lista como la que hicimos ayer...

—No

—; Por qué no?

—Porque no quiero que ustedes los molesten.

No respondi mas minguna de sus preguntas y trato de convencerme mediante las
presiones y amenazas habituales, hasta que se dio cuenta de que no diria nada mas.
Recogio sus papeles en el portafolio, visiblemente molesto, y pidio que me devol-
vieran a mi celda. Cuando vinieron a buscarme no se despidio, m me dio la mano.
Parece que ya no éramos “colegas™ otra vez._.
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El exato profesional de un mstructor es directamente proporcional a la cantidad
de casos que logre resolver.

Para el MININT todo el mundo es culpable. El no poder demostrar esa culpabili-
dad resulta en un fracaso profesional y va en deménito de la fama bien ganada de 100
y Aldabo de que nadie se resiste a sus métodos.

Freyre

Luis me habia estado diciendo que s1 no habian pruebas de ningun delito impor-
tante, lo mas probable es que me tuvieran en 100 y Aldabo de siete a diez dias, que
es el tiempo maximo que tienen los instructores, por la “ley castrista™, para tenerte
incomunicado sin derecho a abogado. Al llegar a los diez dias, supuestamente tienen
que soltarte o darte a firmar un documento en donde te informan que la Fiscalia
te ha impuesto la Prision Provisional (PP), que los avala para tenerte preso bajo
mvestigacion hasta como maximo un mes. Posteriormente, tienen que prorrogar la
PP cada mes con un documento firmado por un fiscal

Iban pasando los dias y recrudeciéndose la intensidad y el tono de los interro-
gatorios de Ezequiel. Supongo que aumentaba la presion de su jefe. Hay que tener
en cuenta que tenian defenido a un cindadano mexicano, v aunque aparentemente
les importa poco, no es lo mismo que a un simple ciudadano cubano y esclavo del
sistema, con carnet de idenfidad y totalmente desamparado.

El cinco de marzo (en la noche) se cumplian los diez dias de haber entrado a
100A, el limite legal para soltarme o imponerme la PP. Ese dia me saco Ezequel a
instruccion en la tarde y evidentemente estaba muy presionado. Me estuvo interro-
gando un buen rato, dandome el ultimatum, pero no logro nada y visiblemente mo-
lesto me mando de vuelta a la celda. Al regresar, Luis me pregunto s1 habia firmado
algtin documento. Al decirle que no, me dijo que ya era casi seguro que me soltarian,
que No me preocupara.

Era de noche, ya habian recogido las bandejas de conuda, cuando abren la ven-
tanita:

—326

—Soy yo.

—Preparese rapido.

Cierran la ventana y a los pocos segundos abren la puerta y me conducen rapi-
damente, pero esta vez a uno de los ultimos cuartos de instruccion del pasillo. No a
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los primeros como era habitual. Tocan a la puerta y se oye una voz, que no es la de
Ezequel, que manda a pasar

Cuando entro encuentro un ambiente diferente al del resto de los cuartos de mns-
truccion. Este era un cuarto digamos que “especial”. Tenia, lo mas importante: una
camara de video enorme a una buena altura, enfocada directamente hacia donde
estuviera el detemdo. El cuarto estaba adornado con cortinas de color azul oscuro
v una computadora en el burd del instructor. El awre acondicionado era mas grande
que el de los otros cuartos. Ensegiida noté el frio tan inftenso que habia en aquella
habitacion, era algo desproporcionado, como s1 lo hubieran prendido muchas horas
antes y ya estuviera al maximo de su capacidad de trasnutir la mas baja temperatura
que pudiera ofrecer a la pequefia area donde se encontraba. Era como transportarse
en pocos segundos al polo norte o al polo sur

Yo recuerdo que tres veces en nu vida he pasado un frio atroz e inaguantable, de
las que creo no me olvidare jamas. La primera vez fue de mifio, recién comenzando el
sistema de “Campismo Popular” en Cuba, en la década de los afios 80, una madruga-
da en un campismo llamado Rio Camimar y con poco abrigo. No sé que temperatura
habria, pero no pude dormur en toda la noche del frio que hacia.

La segunda vez fue estando en una posta en el Servicio Militar General, en la
Umidad Técnica del Mando (UTM) 1184 de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR), situada entre los pueblos de “El Wajay™ v “El Chico™, en las afueras de La
Habana. Estaba yo de guardia esa noche, toda la madrugada. Me imagino que haya
estado la temperatura muy cerca de los cero grados. Me acuerdo que estuve varias
horas temblando, pero sin moverme mi un nulimetro, de pie, porque s1 me movia
rozaba aquella maldita ropa verde que estaba congelada. El uniforme de las FAR es
como las celdas de 100A, cuando hay frio te congelas y con el calor te cocinas.

La tercera ocasion, y pienso que la peor, fue esta sesion de enfrnamuento. El que
estaba adentro esperandome era el mismisimo Mayor Armando Freyre Gonzalez,
Jefe de la Seccion Siete de Delitos Especiales de la Direccion Nacional del DTI
(DIVICO).

Me mando enseginda a sentarme con una sefia. A los dos munutos de estar alli
sentado, o antes, yo estaba temblando como una hoja de papel del frio que sentia.
Cualquiera que me hubiera visto pensaria que estaba temblando del nuedo. No digo
que no tuviera miedo, si lo tenia, aquel cuartito con aquella camarota a media luz
metia muedo. Pero s1 fuéramos a establecer el por ciento de miedo y el por ciento
de frio que oniginaban mu temblequeo, sena: un 90% de frio complementado con un
10% de miedo a que pasaria esa noche.

No hice nada mas que sentarme, Freyre comenzo un monologo, que durd una
media hora por lo menos, quizas mucho mas. Esa noche yo hablé muy poco. Mas
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bien me dediqué a oir todo lo que tenia que decir. Veamos algunas de las frases que
recuerdo de las mas sigmificativas:

—; Que 1 haces aqui todavia?

— Yo te hacia ya en México con tu familia .. y hoy me encuentro con que todavia
estas aqui v no has quendo hablar (Una gran mentira, es Freyre quien ha estado al
tanto de los interrogatorios como jefe de seccion y jefe mmediato de Ezequiel).

—¢ A queénes estas protegiendo? .. ;Quiénes son esos tipos tan importantes que
no quieres mencionar?

—; Quénes son ellos?, ;son de la mafia italiana?, json Abakua?, ;tienen un pacto
de sangre contigo? (Esto ultimo lo dice sefialando con el dedo indice derecho hacia
las venas de su brazo 1zquierdo).

— Nosotros podemos darte proteccion s1 nos dices quiénes son... (Evidentemente
Freyre pensaba que podia estar ocultando a alguien muy importante y que no hablaba
por miedo a represalias, o porque si era alguien del gobierno confiaba en que me
sacaria del problema).

—; T sabes donde te encuentras?.. .. jjEsto es Cien y Aldabo!!! . aqui todo el
mundo habla, tarde o temprano habla.

—; Quién ti te crees que eres?, ;1 no sabes que aqui los negrones cojonudos de
verdad... no como i (esta parte la dice despectivamente)... hablan enseguida y hasta
por los codos, que nosotros tenemos que darle para que se callen .. ;fl no sabes eso?

— Esto es 100 y Aldabo, el DTI Nacional, aqui tenemos todos los recursos y al
final vamos a saber quiénes te dieron las fotos. Si1 hablas saldras rapido de aqui, yo
mismo te monto en un vuelo de Mexicana para que vayas con fu fannlia, pero s1 no
hablas te vas a podrir aqui hasta que digas todo o nosotros lo averigiiemos.

En lo que 1ba soltando su retorica se ponia de pie, se volvia a sentar, miraba hacia
la camara. A veces alzaba mucho la voz, otras hablaba en un tono normal, a veces
daba un pufietazo en la mesa, etc. Estaba desplegando una puesta en escena. Yo solo
lo observaba.

—; T sabes cuantos recursos hay en funcion de este caso?..... Tenemos decenas
de hombres mvestigando, autos, gasolina, muchos recursos. Sin embargo, todo se
podria acabar aqui mismo s1 i1 hablas__.

— Todavia recuerdo las palabras del Ministro del Interior, cuando le hablé de

este caso y me dijo: “eso es una falta de respeto._.. ” (Esta fue una de las mas grandes
mentiras, como s1 €l tuviera acceso al Mimstro de Interior, y ademas lo hubiera ido a
molestar por unas fotos viejas que no tenian mnguna importancia real).
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—;No te importa tu familia? Ellos saben que estas aqui pasandola mal . Hazlo
por f1 mismo s1 no te importan ellos. En un momento se puede acabar esta pesadilla,
las noches pasando frio, el calor insoportable, la mala conmda.

—Cofio, hasta por pillo deberias hablar!, js1 yo fuera f, hablaba hasta para sal-
varme yo! (Se le fue, y puso a la luz su baja calafia y su falta de escripulos).

— S1nos da la gana nunca mas veras a tu familia. Nosotros podemos hacer lo que
queramos con ustedes, los que estén fuera de Cuba no vuelven a entrar mas y a t1 no
te dejamos salir mas nunca, aunque seas cindadano mexicano. jNo vuelves a ver a
tu esposa m a tus hijos!

— Y que quede claro, nosotros no tenemos culpa de nada de lo que te esta pasan-
do, toda la culpa es de ustedes, los delincuentes que violan la ley, jnosotros cumpli-
mos con nuestro deber!

— No te vayas a pensar que cuando cumplas prision iras para La Condesa, f1 eres
nacido en Cuba, no eres extranjero aunque vivas alla . jA t1 te toca Valle Grande o
el Combinado del Este!

—; T sabes que es esto?... (se refiere a un papel que tiene en la mano)... Esto es
la PP... la Pris16n Provisional .. la Fiscalia no cree en t1, n1 nosotros tampoco. Estas
formalmente preso bajo mvestigacion hasta que se sepa todo. jFirmala!

Me la exfiende y yo la tomo. Es un papel simple donde se informa escuetamente
gue me han impuesto la Prision Provisional. Tiene el cufio de la Fiscalia y del MI-
NINT. La firmo.

Freyre cambio el tono ahora, esta esperando a ver que efecto fiene en mi el saber
que me han impuesto la Prision Provisional Se sienta y empieza ofra vez el proceso
de disuasion para que hable. Esta soltando de nuevo su retorica de amenazas contra
ofrecimientos de ayuda, pero en un tono mas amigable.

Llega un momento en que se le reseca la garganta de tanto hablar. Se queda calla-
do, me nura fijamente, con una mirada entre paternal y de ofrecimiento de alianza.

Me habla:

—Bueno, ;qué fienes para decirme?. ..

Lo miro a los ojos y le doy una respuesta silente con un movimiento de cabeza de
1zquierda a derecha. En ese momento se para violentamente dando un pufietazo en la
mesa. Me mura con funa. Estoy seguro de que tenia ganas de golpearme en la cara en
vez de hacerlo sobre la mesa. Se desplaza bruscamente, abre la puerta, sale y gnita:

—ijjLlévenselo!!

Enseguida viene el guardia por mi y me conduce a mu celda. Al llegar a ella ya

estaban apagadas las luces, por lo que serian pasadas las 10:00 PM. Mis compaiieros
de celda estaban esperando despiertos. Luis me dice:
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—;Firmaste la PP?
—Si.

—Ahora s1 se jodio la cosa, preparate psicologicamente para un mes. ..

Juana

Al dia sipmiente de firmada la PP entr6 en accion la Pnimer Temente Juana. Una
mujer de unos 50 afios, de tez negra muy oscura, delgada vy alta. Ella no era de la
Secc10on de Delitos Especiales. Tengo dos referencias de su origen, no se cual de las
dos sea la correcta. La prnimera es que pertenece a la Seccion de Homicidios y la ofra
es que forma parte de un grupo de mnstructores que no son de minguna seccion, simno
que estaban para apoyar a las demas secciones cuando los necesitaban. Este grupo
supuestamente esta formado por oficiales experimentados en la instruccion. Al pare-
cer, Freyre la solicito a ella para encargarse del caso, ante la incapacidad de Ezequuel
y la suya propia. Freyre la llamaba: “Juana la Negra™ y tenia fama de ser muy mala
e implacable. A ella jamas la dejaron esperando despues de sonar la clucharra para
avisar el fin del interrogatorio. Por el contrario, de inmediato me venian a buscar.

El primer dia estuvo muy suave, hasta yo diria que amable. Me prepunto varias
cosas s mucha presion y me regreso a la celda. Ya el segundo dia me interrogo en
el mismo cuarto en que lo hizo Freyre, el de la camara, la computadora y las cortinas
azules. A proposito de este cuarto de instruccion “especial™: nadie de los presos que
estuvieron conmigo en todo el tiempo en que estuve en 100A fue interrogado en ese
cuarto. En total fueron 18 nus compaiieros de celda y ninguno habia pasado por alli.
Incluso Lius, que llevaba alla mas de cinco meses y habia estado dos veces en 1004,
no me creia sobre la existencia de ese cuarto con esas caracteristicas.

Los mterrogatorios con Juana eran fuertes. Ella tuvo la suerte de que al tomar el
caso ya tenian el resultado del laboratorio con los datos de mu memona flash para
computadora. Siendo muy inteligente, solo tuvo que atar cabos e inferrogar a esas
personas para darse cuenta de que aquello era mucho mas simple de lo que se pensa-
ba: un coleccionista que vive en México que conoce hace afios a ofros coleccionistas
de La Habana vy que les compra unas fotos_ Asi de sumple . Nada mas. Punto final.

Al coleccionista que vino como furista. y que tenian preso hacia diez dias, sim-
plemente le dio por no hablar, ya sea por tonto o por loco. Porque como ella misma
decia: hay que estar loco para no hablar en 100 y Aldabo.
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De todos modos, ya que la habian llamado, luzo todo lo posible porque se acor-
daran de ella. Trato de meter en el caso a cuanta gente pudo a base de mentiras y
enganos.

La primera vez que yo firmo una declaracion impresa es ya estando Juana a cargo
del caso. Es cuando me doy cuenta, al leer el encabezado de la declaracion, de que
tenia el derecho a quedarme callado y no declarar, o a declarar lo que yo entendiera.
Cosa que habia estado negando Juana y también Ezequiel desde el principio, dicién-
dome que tenia la obligacion de decirlo todo y que era un grave delito el quedarse
callado y no responderles.

Ya yo habia firmado un acta el primer dia cuando me defuvieron y me retuvieron
mis pasaportes, pero esa acta la mzo Freyre a mano. Después me di cuenta de que esa
acta se demoraron en pasarla a computadora para firmarla, como debia de ser, pre-
cisamente para que yo no leyera ese encabezado que tienen todas las declaraciones,
que consiste en un parrafo de la ley que aclara que toda declaracion es por la libre
voluntad del detemdo y sin presion de los instructores. Son todos unos sinvergiienzas
y mentirosos.

Recuerdo una de las anécdotas con Juana. En medio del interrogatorio y temendo
a su lado a Ezequel, que confinuaba oficialmente a cargo del caso, pero que mas
bien siempre estaba callado aprendiendo, me dijo de momento e mtempestivamente:

—Amndrés, ; T sabes que te puedo acusar de CR?

Yo me quedo callado, nurandola a los ojos, realmente no sabia a que se referia.
—; T sabes lo que es CR?

—No.

—jCR es Contrarrevolucion!

Me quedo callado como de costumbre y me aseguro de no mostrarle mngiin signo
corporal de inquetud o de miedo. El que no la debe no la teme, como dice un viejo
dicho popular cubano. Y yo no tenia nada que ver con mngun asunto politico y
mucho menos con ninguna actividad en contra del castrismo. Pero la peor acusacion
que se le puede hacer a un detemido en Cuba es de: “Contrarrevolucion™, incluso
puede conducir al paredon de fusilanuento. Muchisimas personas fueron asesinadas
por el gobierno de Cuba acusadas de Contrarrevolucion.

En este caso, Juana soltd ese numernito para ver como yo reaccionaba. Incluso
Ezequiel la nurd como extraiiado. Pero de ahi no paso, nunca mas volvio a mencio-
narlo. Sé bien que s1 yo hubiera mostrado niedo ante ese acusacion se hubiera diver-
tido de lo lindo en los sigmentes interrogatorios aterrorizandome con esa posibilidad.
Como paso con el tema de om fanmhia
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Una vez le dio por empezar a preguntarme por nus hijos, qué edad tenian, como
eran, que si los extrafiaba, etc. Supongo que esa 1dea le llego al encontrar en nu bolso
de mano, junto con la memoria flash, un album de fotos de ellos. La primera vez
fueron solo un par de preguntas que supe sortear. Pero la segunda vez se extendio
mas y no fin capaz de manejarlo bien. Creo que se noto evidente que me afecto el
recordarlos. M1 lujo tenia dos afios recien cumplidos y la nifia solo seis meses de
nacida.

Habia que ver como le bnillaron los ojos a esa mujer cuando se dio cuenta de que
me afectaba el hablar de nus hijos. Realmente disfrutaba con el sufnmuento ajeno.
Era mucho mayor la oscuridad de su alma que la de su piel.

Al otro dia repitio la dosis e incluso se extendio mas en el tema de los nifios. Solto
una andanada de frases, como:

— Esos pobres mifios que creceran sin un padre.. yo lo siento mucho por ellos,

porque a f1 no hay quien te quite por lo menos diez afios en las peores carceles de
Cuba...

—;Cuando es el cumpleafios de la mifia? .. en agosto... vamos a ver, depende
de nosotros el que estés con ella para esa fecha . (Hacia una mueca con la boca
mostrando incredulidad y se reia).

Ese dia, al regresar a mu celda, me propuse firmemente que no le daria otra vez
el gusto de que se divirtiera viendo como me afectaban sus comentarios. Durante
un largo rato me puse a practicar el pensar en mus hijos y no sentir nada. Cuando ya
creia que podia superarlo, empecé a hablar con nus compafieros de los mifios, hasta
que logre hacerlo sin sentir nada.

Al otro dia se jodio. Nada mas luzo entrar empezo a hablar de ellos. Esta vez
como con ternura, diciendo que se ponia en mu lugar, pensando en como se sentiria
s1a ella le pasara algo asi y tuviera que estar separada de sus hijos, bla, bla, bla. ..

Pero despues de estar con esa perorata como cinco nunutos se dio cuenta de que
me daba 1gual, la nuraba a los ojos sin hacer un solo gesto. Ella siguio con el tema,
pero no logro nada, hasta que se dio cuenta de que se habia acabado la fiesta.

Un dia me saco temprano en la mafiana e iniciamos un dialogo:
—; Ya desayunaste?

—Si.

—; Que les dan de desayuno? (como s1 no lo supiera).
—Refresco vy pan.

—Ughhhh... (hizo una mueca algo exagerada y evidentemente ensayada)... Yo no
podria desayunar eso. ;Tu te comes eso?

—Si
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—Yo tengo que desayunar diariamente café con leche y algo mas.

En este punto me dieron una ganas enorme de preguntarle: ;de donde sacaba la
leche?, porque con su salario en pesos cubanos no se puede comprar. Las dos formas

de comprar leche en Cuba son: en la tienda con divisas, que se supone que ella no
tiene y ademas es muy costosa, o en bolsa negra en la calle a los “delincuentes™.
Siendo precisamente su trabajo el de atraparlos y procesarlos por delitos como ese.

Por supuesto que no le dije nada, pero hubiera estado muy chistoso que cuando
revisaran la grabacion de ese interrogatorio oyeran esa pregunta.

Ella s1gmo con el tema de la conuda:

— A queé sabe el refresco ése? (ella sabia bien que era simplemente agua con
azucar prieta).

—Sabe bien (se queda mirandome como quien sabe que le nuenten).

—.Y la conuda. .. que les dan?

—FEsta buena (se dio cuenta de que no estaba dispuesto a describirla).

— T te comes eso?

—Si

—;Te pusta esa conuda?

—Si.

Desistio del tema y ya nunca mas hablo de conuda. Se notaba que estaba enojada
porque no funciono la conversacion. Ya cast a 15 dias de estar en 100A, haciendo
aquella super dieta, se notaba que habia bajado bastante de peso.

Juana tenia la costumbre de agregarle parrafos de su mnvencion a nmus declara-
ciones. Curiosamente, esos anexos eran siempre para perjudicarme, con contenido
o frases que yo jamas habia dicho. Por ejemplo, en una ocasion yo dije que habia
visitado a uno de los implicados y le habia preguntado s1 tenia algunas fotos antiguas
para vender entre los articulos que coleccionaba.

Ella le adicionod a ese comentario que yo le habia dicho que s1 tenia para vender:
“fotos del patrimonio nacional™, para hacer ver como que queria cometer un delito
con toda intencion.

Yo revisaba muy bien mis declaraciones antes de firmarlas. Incluso revisaba el
original y la copia, no fuera a ser que en la segunda hoja hubiera algo de mas. La
creia capaz de cualquier bajeza o trampa. Aunque en realidad siempre la copia era
exacta al onginal. Esto le molestaba muchisimo, pero como yo estaba en mu derecho
de hacerlo, tenia que aguantarse.

Una de esas veces habia como tres parrafos de mas que mande a retirar s1 querian
que firmara la declaracion. Juana mando a Ezequuel a corregirlo y éste regreso como
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a la media hora con el nuevo escrito. Pero no lo habian quitado todo, sino solo un
parrafo de los tres apocrifos. Le volvi a decir que s1 no quitaban los otros dos no
habia firma Juana evidentemente molesta volvio a mandar a Ezequel a hacer las
correcciones. Pero a su regreso, una vez mas solo habia refirado un parrafo. Aun
habia ofro de mas, y “casualmente™ era el mas importante. Dije que no firmaba
mientras hubiera algo que yo no haya declarado. Juana, evidentemente alterada y
molesta, me dijo:

—;Qué es lo que 1 te has creido? ;Tu piensas que eres el timico caso que yo
atiendo?, ;Crees que tengo todo el tiempo del mundo para tus caprichos?

—S1 usted pusiera en las declaraciones lo que yo digo no fuera necesario man-
darlas a corregir.

—; Quen te piensas 1 que eres?
—S1 quuere que firme, ponga exactamente lo que yo digo, s1 no es asi no firmo.

De todos los oficiales que conoci o que vi en 100 y Aldabo, tanto los que me
atendieron o me wmterrogaron, como otros que vi alli v que tenian otros casos, creo
que solo dos de ellos eran de Ciudad de La Habana: Freyre y Juana. Eran los tinicos
dos que se notaba que eran personas inteligentes y que sabian como hacer su trabajo.
La verdad es que el resto de los oficiales que conoci en 100A daban la impresion de
ser una pandilla de ineptos.

Hubo un solo mstructor que me trato decentemente. Me saco a interrogar una
sola vez. Se portd como un profesional, amable y correcto. Hizo las preguntas que
le interesaban sin ofensas, sin mentiras, sin sarcasmos m bajezas. Lamentablemente
no sé su nombre, solo que tenia los grados de capitan y era blanco y calvo, de unos
40 a 50 afios. A este oficial solo lo v1 dos veces, ese dia que me interrogo y una vez
que me saco a la visita porque no estaba Ezequiel, pero ya hablarée en detalles de las
visitas.

El otro instructor que me mterrogod varias veces se llama: Milko Liranza Laba-
fiino, con grados de temiente, pero ya eso fue despues de estar con fianza, fuera de
100A. Sobre eso también contaré en detalles en otro capitulo.

Los instructores siempre tratan de dar la impresion de que lo saben todo y de que
estan tratando de ayudar al detemido, dandole la oportunidad de confesar y arrepen-
tirse. S1 hay vanias personas en un caso, se le dice que ya los demas han confesado
v para corroborar esa impresion se utilizan fragmentos de informacion que se van
obteniendo de los demas. Pero realmente es en los mismos mterrogatorios donde los
oficiales obtienen la mayor parte de su informacion. Por lo que lo mas recomendable
es hablar lo menos posible con los instructores.
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[.a comida

Hay tres momentos en 100 y Aldabo, dentro las 24 horas que tiene el dia, que
son especialmente importantes. Me refiero a las tres veces en que se reparten los
alimentos a los presos. Para unos era unportante porque tenian hambre y eran los tres
momentos en el dia en que se podian alimentar, no nutrirse, porque el mvel nutritivo
era casi nulo. Era una forma de mantener el sistema digestivo en funcionamiento y
preservarse con vida.

Para mi esos tres momentos eran muy importantes por otro motivo, ya que era
una forma de estar entretemdo con algo v de que al menos se pasara una media
hora haciendo alguna actividad. Por ello fue que yo decidi, desde el primer dia,
encargarme de recibir las bandejas y de devolverlas, y asi lo luce en todas las celdas
que estuve.

El desayuno lo empiezan a repartir a las 7:00 AM, el almuerzo a las 12:00 del dia,
v la conuda a las 6:00 PM. Esos son los mismos horanos establecidos en todas las
unidades nulitares del pais.

Cuando uno escuchaba que empezaba a moverse por el pasillo el carmrito que

llevaba la conuda, ya sabia que eran las 7:00 AM s1 era la hora del desayuno, o los
respectivos horarios de las conudas.

Cuando estuve en el tercer piso, en la ultima celda, 1a 335, era una tortura la
espera, pues eramos los ultimos en recibir los alimentos, v muchas veces al llegar
al final se les habia acabado alguno de los productos que traian y habia que esperar
a que trajeran mas, lo cual siempre demoraba bastante. Desde que se sentia el carro
arrastrandose por el pasillo ya la gente se empezaba a preparar para comer.

Se sentaban en sus camas, y yo me paraba rapido en el espacio vacio frente a la puerta,
para evitar que otro se me adelantara en tener la “cortesia™ de recibir las bandejas.

Antes de comer me tomaba al menos un par de vasos de agua, otro durante la
comida y otro al final, para asi no sentir hambre v suplir con liquudo la cantidad de
comida que deberia haber ingendo.
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Cuando el carro llegaba frente a la celda bajaban la ventamita v lo prumero que
uno veia era el cartel en el uniforme del puardia que decia: “MINISTERIO DEL
INTERIOR", porque quedaba justo a la altura de la ventana, no sé s1 por casualidad
o era parte del entramado psicologico. Esa imagen no la olvidaré jamas, las letras en
blanco y negro sobre el uniforme verde de campafia, varias veces al dia. Luego, el
guardia bajaba la cabeza para murar hacia adentro y decia:

—; Cuantos?

—~Cuatro.

Habia preguntado cuantos seres humanos habia adentro, para saber el mimero de
bandejas que debia dejar, aunque muchas veces corroboraba con la vista la veracidad
de la canfidad anunciada. Parece ser que ocurria a menudo que informaran mas de
los que habia, para recibir connda adicional.

En el desayuno, al bajar la ventamita en la puerta se colocaban los vasos sobre ella
y el guardia, medio dormudo ain, los llenaba de agua con amicar y entregaba ademas
un padazo de pan con cada vaso devuelto. En este caso no preguntaban la cantidad de
presos porque se guiaban por los vasos que recibian, mngin preso podia tener mas de
un vaso. El vaso era propiedad de 100A y se entregaba el primer dia a la llegada. Era
un vaso pequenio, plastico, como de 10 centimetros de altura. El mio era amanllo,
de hecho fue el inico que v1 de ese color durante todo el tiempo que estuve alli. Los
demas vasos eran la mayoria azules, aunque tambien los habia de color rosado.

Unas pocas veces, en ausencia de pan, dieron algunas galletas de chocolate que
estaban socatas, al parecer por llevar mucho tiempo guardadas.

Yo regalaba el pan y me tomaba un dedo de aquel liquudo dulce combinado con
dos vasos de agua.

Tanto el almuerzo como la comuda no se diferenciaban en cantidad m1 en vanedad,
eran dos conudas 1guales.

Las bandejas son de alunimio, idénticas a las que se usan en las “escuelas al
campo” en el sistema educativo cubano y en algunos comedores obreros.

Para los que lean este libro que no son cubanos, cabe informarles que en los m-
veles de estudio de secundana basica y preumversitario, era obligatorio permanecer
30 dias albergados en lo que le llamaba el gobierno cubano las “escuela al campo™.

En esta etapa los estudiantes interrumpian sus estudios para trabajar en la agricul-
tura como esclavos, sin sueldo alpuno v en condiciones bastante precanas, temendo
que cumplir una meta diania de produccion que era abusiva y extenuante Antes de
1985 la permanencia era por 45 dias, pero fue reducida a 30 dias alrededor de ese afio.

Los alumnos que no asistian a esta etapa de trabajos forzados y que no podian
justificar su ausencia por problemas graves de salud, era muy probable que confron-
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taran dificultades politicas en su desarrollo académico. Yo participé en cinco etapas
de escuela al campo y podria escribir otro libro solo de este tema.

Volviendo a la conuda en la celda, abajo presento la estructura que tiene la ban-
deja por compartimentos.

En el espacio No. 1 venia generalmente arroz blanco, una cantidad que cubria
toda el area. En otras ocasiones ponian arroz congris.

En el espacio No. 2 habia generalmente sopa de fideos bastante aguada, o algtin
potaje también aguado, que lo mismo podia ser de frijoles colorados, frijoles negros,
judias, o la combinacion entre cualquiera de ellos. Era mas comun que se encontra-
ran diferentes tipos de frijoles que uno solo. Un par de veces dieron macarrones en
este compartimuento. Muchas veces, tanto el arroz como los frijoles tenian olor a
cucarachas, como s1 hubieran estado guardados por mucho tiempo en algiin almacen
atestado de estos insectos.

En el espacio No. 3 se suponia que 1ba la proteina, que en un 70% de las veces 0
mas, era lo que se llamaba: “la friita asesina™, que consistia en una fritura de harma,
sin mingin tipo de proteinas. Su forma era impredecible, lo mismo podia ser redon-
deada que alargada, y segun los que se la comian, no fenia sabor alguno.

Nosotros pudimos comprobar bien su constitucion porque una vez Luus, estando
escaso de pan para la elaboracion de sus artesanias, decidio probar con la frita asesina

1 i
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La bandeja v sus compartimentos
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y evidentemente era totalmente de harina y con muy poca grasa, que servia igual que
el pan para sus propositos. Otras veces en este espacio nos daban un huevo hervido,
0 huevos revueltos. Una sola vez en los 40 dias que estuve alli nos dieron calamares.

El espacio No. 4 correspondia al dulce, que la mayoria de las veces era arroz
con leche. Segiin los comentarios de los demas presos, a veces venia mcomible,
pero ofras veces estaba sabroso. En algunas ocasiones pusieron natilla de chocolate.
Alpunas veces, en vez de dulce ponian en este espacio alguna vianda, un pedazo de
bomiato, o papa, o calabaza

Habia dias que ademas también daban un pedazo de pan en las comudas, el cual
venia en el espacio No. 6, que onginalmente estaba disefiado para el vaso de apua.

El espacio No. 5 correspondia a 1a cuchara, tambien de alumimo al 1pual que la bandeja.
En los 40 dias que vivi alli nunca sirvieron mingtim tipo de fruta o verduras. Ex-

cepto una sola vez que en el espacio destinado al dulce venian unas muy pequefias
tiritas de col, o al menos parecia col.

El guardia me 1ba entregando las bandejas, una a una, y yo se las iba pasando a los
demas presos, que las esperaban sentados en sus camas. Luego cerraba la ventanita y
sepuia su tarea de reparticion por las restantes celdas. Muchas veces nos sentabamos
a comer en las camas de abajo, dos en cada cama.

Yo solo tomaba con la cuchara un poco de liquudo del espacio No. 2, ya fuera
sopa o potaje, pero asegurandome de no mcluir ningun frijol, y con esto mojaba un
poco de arroz del espacio No. 1. De este arroz nimedo me llevaba a la boca unas
tres cucharadas de tamafio normal, v eso era todo, combinado con un vaso de agua.

En caso de que en vez de dulce hubiera vianda, también me comia algtin pedacito
pequetio.

El resto de mu comuda lo repartia entre mis compafieros, que generalmente se

comian todo. De esta forma la bandeja regresaba vacia y no habia sospechas de que
estuviera comiendo tan poco.

Uno de los primeros dias, estando en la celda 335, cuando pasaron recogiendo
las bandejas, que también era yo quen las entregaba, los guardias venian ofreciendo
agua fria_ El que queria podia entregar su vaso para que se lo llenaran con agua fria
Recuerdo que Lws dijo en voz alta:

—jCwmdado con esa agua!, que tiene “habla-habla™.

No sé s1 seria cierto, pero por si acaso yo jamas tome del agua fria que a veces
ofrecian. Me parecia demasiada amabilidad y no dudaba que ciertamente esa agua
viniera con alguna sustancia rara. Yo solo tomé, durante los 40 dias, el agua a tempe-
ratura ambiente que salia del tubo en la pared.
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La enfermeria

Como ya explique en el capitulo 6, donde relato nu primer dia en 100 y Aldabo,
al dia sigmente de llegar soy conducido a la enfermeria del segundo piso. En esa
ocasion me tomaron una muestra de sangre y me pesaron. Relaté el incidente de que
a pesar de que la bascula marcaba 84 kilogramos, 1a doctora anoto que nu peso era de
82 kilogramos. Comentando este suceso con nus compafieros de celda, me entero de
que es un procedimuento habitual para que no quede reflejado en papel el peso real,
previendo que la primera semana y debido al estrés, los presos bajen mucho de peso.
Asi, de esta forma no queda registrado el bajon de los primeros dias.

A la semana sigwente, el martes tres de marzo (me tocaba enfermeria todos los
martes), ya estando en el tercer piso, soy conducido otra vez con la veterinaria, como
le decia burlonamente Lwis a la joven doctora, que evidentemente era recién gradua-
da y estaria cursando su servicio social Esta vez directamente me mandaron a pesar
sin m siquiera dirigirme la mirada. Me puse sobre la bascula que esta vez marco
apenas los 80 kilogramos. La doctora vio el peso y cuando iba a anotarlo se dio
cuenta que habia muicha diferencia: dos kilogramos “oficialmente”. Pero ella sabia
bien que realmente eran cuatro, porque ya hicieron trampa con dos. No fue ella, sino
la doctora del segundo piso, pero esto es un acuerdo general de los dos pisos. Por
primera vez me dingio la mirada y me hizo vanas preguntas:

—; Estas conuendo bien?

—Si.

—; Estas yendo al bafio diariamente?

—Si.

—Has bajado mucho de peso, pero no te preocupes, eso es normal aqui los pri-
meros dias, despues hasta vas a engordar.

Me quede callado pensando que dificilmente engorde con la dieta que llevaba,
pero no digo nada. La doctora me tomo la presion, la cual estaba normal. Le dyo al
guardia que ya me podia retirar
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La tercera visifa a la enfermeria es ofra vez en el tercer piso, el martes 10 de
marzo, dia de nu cumpleafios. Ya la doctora no se acordaba de mi. Me mando a
pesar y esta vez la medicion fue de aproximadamente 76 a 77 kilogramos, alrededor
de cuatro kilos menos que la vez anterior, en el transcurso de solo una semana y
estando en reposo total. Cuando fue a anotar el peso se dio cuenta que habia mucha
diferencia. Me mando a pesar otra vez pensando que hubo algtin error.

Me wvuelvo a subir a la bascula y marca exactamente lo mismo. Ella anoto 77
kilogramos, pero aun asi hay tres kulogramos de diferencia en una semana, casi una
libra diaria de pérdida. Se dingio a mi:

—; Estas conuendo bien?

—S5i

—; Te comes toda la conuda?

—Si

—Estas yendo al bafio bien?

—Si.

—;Te pusta la conuda que te dan?

—Si.

—Otra vez bajaste mucho de peso. Espero que la proxima vez aumentes y recu-
peres lo perdido.

Me quedeé callado pensando: “Si, como no... seguro te voy a complacer...”

Esta vez me volvio a tomar la presion y me informo que estaba bien. Mando a
que me retiraran

El sigmente martes, 17 de marzo, ya estoy otra vez en el segundo piso cuando me
conducen a la enfermeria. Me encontré con la doctora del pnmer dia, que me mando
a pesar.

Esta vez la bascula indico 74 kilogramos. Aunque sigo con la nusma dieta estricta
e malterable, al parecer el orgamismo se resiste a perder peso y la diferencia no es tan
grande como de tres o cuatro kilos, pero de todas maneras hay unos 2.5 kilogramos

de diferencia, que teniendo en cuenta que la vez anterior pusieron 77 cuando eran
76,5, ahora da una diferencia de tres kilos ipualmente.

La doctora se quedo callada al ver la diferencia de peso con la vez anterior y al
comprobar el historial de pesajes, el cual lo 1ni1c16 ella misma poniendo dos kilos de
menos.

Ya a estas alturas se notaba fisicamente la pérdida de peso, eran ya diez kilogra-
mos en 21 dias, a razon de medio kilo o una libra diaria.
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Me hizo las mismas preguntas que acostumbraba la otra doctora, preocupada por
s1 estoy comuendo o no, que es evidente que no, aunque yo diga que si. Ella sabe
perfectamente bien que no se hace mingun tipo de ejercicio en 100A, por lo que no
hay gasto de energia

Manda a que me devuelvan a la celda. A partir de esta visita, ya con tres sema-
nas en 100A y diez kilos menos, es que Ezequiel empieza a preguntarme si1 estoy
comiendo bien. Todo parece indicar que la doctora luzo alglin informe para el mns-
tructor preocupada por nu salud, posiblemente para salvar responsabilidades en caso
de que algo me ocurriera.

Ademas, Ezequiel era testigo desde hacia muchos dias de nus estruendos estoma-
cales, los que le preocupaban bastante.

Paso otra semana y llegd el martes 24 de marzo. Esta vez el pesaje arrojo un
resultado de aproximadamente 72 kilogramos. El organismo se seguia resistiendo
v haciendo todo lo posible por conservar sus reservas. Yo, para contrarrestar esto,
reduje un poquito la comuda de tres cucharadas a dos, v a veces no probaba el re-
fresco matutino, solo tomaba mucha agua de desayuno. Estaba viviendo casi a base
de agua, me tomaba toda la que podia para mantener la funcion renal sin problemas.

La doctora esta vez luzo las mismas preguntas de siempre, pero era evidente que
no me creia m una palabra. Cuando me tomo la presion se alarmoé un poco, pues al
parecer la tenia mas baja de lo normal:

—Tienes la presion baja. ; Vienes de la mstruccion?

—No.

—; Tuwviste algin problema en la celda?, ;con algin preso?

—No.

—; Te sientes bien?

—Si

—Sigues bajando de peso... y eso es muy peligroso... jEstas comuendo bien?
—Si

Ya no siguio preguntando, pues se daba cuenta de que responderia lo nusmo de
siempre Y ya a estas alturas estaba segura de que s1 comia alpo seria muy poco. Se
notaba preocupada.

Ezequel ese mismo dia dedico la nutad de la instruccion a preguntarme como
me sentia y a comentar que estaba muy flaco, comparado a como entré. Al parecer la
doctora volvio a msistir y dar la alarma sobre nu estado de salud. A estas alturas ya
no habia nada que investigar, o al menos ellos no tenia forma de sacarme nada mas.
Yo le habia comprado algunas fotos a un par de personas mas, a otros dos sefiores de
mas de 60 afios, pero estos no figuraban en la lista de 1 memona flash v yo no es-
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taba dispuesto a mencionarlos. A ellos no les coincidia la cantidad de fotos ocupadas
(214) con las que sabian que me habian vendido las tres personas que ya conocian.
Pero 1igualmente, creo que estaban seguros que no diria nada mas. Ademas, era tan
poco importante esta boberia de las fotos que ellos seguramente ya estarian aburridos
de este asunto y lo mas probable era que anduvieran entretemdos con algin otro caso
mas consistente.

A Freyre hacia rato que no lo veia. Juana ya no me mterrogaba, estaba ofra vez en
manos del titular oficial de nu causa: Ezequiel. Asi que s1 aun me tenian en 100A era
para casfigarme lo mas posible por no haberme convertido en su lacayo.

La otra semana, el martes 31 de marzo, creo que fue decisiva la visita a la en-
fermeria para que finalmente me soltaran con fianza Ese dia pesé apenas los 70
kilogramos y me veia y me sentia muy débil. Cuatro dias después, incluso siendo
sabado, me sacaron de alli con una fianza que ellos nismos gestionaron rapidamente
con el fiscal.
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En 100 y Aldabo los presos normalmente reciben dos visitas a la semana. Una de
ellas es de la fanulia vy la otra del abogado, en el caso de que se tenga abogado y de
que éste quiera o pueda 1r a ver al preso.

La visita famuliar corresponde al dia de la semana de la detencion. Por ejemplo,
yo fn detemido un lunes y tenia la visita siempre ese dia. El dia antes es obligato-
rio afeitarse, y pelarse en el caso de que el preso tenga demasiado cabello. Esto al
parecer es para no causar una mala impresion a los fanuhiares. S1 uno se negaba a
afeitarse al otro dia estaba suspendida la visita, hasta la otra semana.

Los domungos, alrededor de las 10:00 AM, me venian a buscar a la celda y me
conducian a la barberia, que era una celda localizada al icio del pasillo, pero con el
doble de espacio que una celda normal en cuanto a lo ancho. Dentro de la barberia
habia solo un lavamanos y un sillon de barbero. Desde que uno entraba lo sentaban
en el sillon y el barbero, que casi siempre era el mismo, un mulato joven, gordito,
que le decian el “pelapuercos”, procedia a rasurar al detenido. Tenia fama de realizar
su trabajo sin mucho cuidado, con una cuchilla plastica desechable, que quién sabe
a cuantos ya habia afeitado antes. Yo tuve la suerte, la mayoria de las veces que me
afeitaron, de que la cuchilla estuviera buena y rasurara bien. Para ser sincero, el
“pelapuercos™ nunca fue brusco conmigo, incluso al terminar me dejaba dingirme al
lavamanos y lavarme la cara sin apurarme.

El dia de la visita, que en nu caso siempre era por la mafiana entre las 10:00 AM
y las 11:00 AM, venian los guardias y avisaban que me sacarian, pero sin decir nada
sobre el destino de la extraccién.

Uno tenia que estar al tanto e imaginarse que la salida seria para ver a los fanulia-
res, para aprovechar y llevar alguna ropa que quisiera enfregar para que la lavaran
S1 uno salia con alguna ropa en la mano y el guardia no le decia que no, era porque
evidentemente 1ba para la visita.

Conducian al preso por el pasillo hasta el area central y lo metian en un espacio

vacio de los que ya he explicado que usaban para retener a los presos alpunos segun-
dos o minutos muentras trasladaban a otro recluso.
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Estando parada una persona en el area central donde esta el puesto de mando del
piso con la computadora, del lado derecho quedan las celdas de las mujeres, y del
lado 1zquierdo las de los hombres. En el centro hay otro pasillo que tiene a sus lados
los cuartos de instruccion, Pero entre ese pasillo central y el ala derecha de las celdas
de muyjeres hay otra salida, flanqueada por una potente reja con candado. Justo al
lado de esa salida hay uno de esos espacios para mantener a los presos, en forma de
& G

Es en ese espacio donde lo tienen a uno hasta que se lo entregan al mstructor.
Abren la reja que esta justo al lado. El guardia hace una revision del preso, tocandolo
con sus manos, sobre todo en los bolsillos, tratando de detectar s1 lleva algo a la visi-
ta. Una vez efectuado ese cateo, el instructor le ordena al preso que camine delante
de €1, por el pasillo hacia adentro.

S1uno mura por el pasillo hacia arriba, ensegmda ve una camara de circuito cerra-
do enfocada hacia el detemdo que va caminando. Luego de avanzar unos seis metros,

el pasillo hace un angulo de 90 grados a la derecha y contimia varios metros mas.
Igualmente, al final en lo alto hay otra camara de video.

Antes de llegar al final hay vanas puertas del lado 1zquierdo, que corresponden a
los cuartos donde se efectiian las visitas familiares. Cuando uno entra, precedido por
el mstructor, ya estan los familiares adentro esperando. Previamente, el instructor los
ha recogido afuera y los ha hecho pasar a este cuarto.

En una de las esquinas hay una camara de gran tamafio, enfocada hacia donde se
sentaran los visitantes y el preso.

Permiten que los visitantes saluden, abracen o besen al detemdo, pero inmedia-
tamente son separados y sentados de forma tal que quede un espacio entre el preso
v los famliares, ya sea unos frente al otro o al lado, en vanas sillas que hay en ese
cuarto. El instructor se mantiene sentado bien cerca de todos, y muy al tanto de todo
lo que se diga. Esta terminantemente prohibido que se hable nada relacionado con
el caso.

Queda a la decis16n del mstructor s1 permite que los familiares le llevan al dete-
mdo algo de tomar o de comer. En mu caso estaba totalmente prolubido nada comes-
tible m1 de beber.

La visita dura diez nunutos oficialmente, pero es decision del mstructor s1 permute
unos munutos mas. En nu caso duraba justo los diez nunutos. Creo que incluso a
veces antes de que se termunara el tiempo, ya estaba Ezequuel levantandose para
propiciar la despedida.

Al térmuno de la visita, el instructor se lleva al detenido otra vez por los pasillos
hasta entregarselo a algtin guardia que abre la reja de entrada. Esta vez el guardia
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hace una revision mas exhaustiva del preso, para asegurarse que no pase nada que no
esté permutido a la celda.

En cada visita se permutia recibir de la familhia:

—Un desodorante. que era revisado por el instructor para quitarle el papel que men-
ciona la marca u otros detalles de fabricacion v dejar sélo el plastico del envase sin
nada que se pueda leer.

—7Un jabén, que 1igualmente le era retirado el papel que lo cubre.

—7Un par de pomos plisticos para acumular agua. que desde la primera visita se le
pedia a los familiares. ya que era la unica forma de obtenerlos v muy necesarios en

la celda.

—7Un tubo de pasta de dientes. Sélo se permitia el envase plistico o metilico con su
tapa v con la pasta adentro.

—1TUn cepillo de dientes.

—Una enguatada (playera o pullover de mangas largas) s1 el preso no tenia. S1 ya
tenia. se la permitia cambiarla en la visita para ser lavada.

—FR.opa mnterior, como maximo dos o tres calzoncillos y dos o tres pares de medias
(calcetines) en cada visita.

—EIl equivalente a una cajetilla de cigarros o algunos tabacos. Sin envoltura los ciga-
rros v sin anillas los tabacos.

Todo lo demas estaba prohibido. sobre todo:

—Libros.

—Rewvistas.

—Lapices o boligrafos.

—Hojas de papel.

—Papel sanitario.

—Colchas. sabanas o abrigos.

—Camuisas, playeras, o cualquier otra ropa.

—Comuida.

—Cualquier tipo de juego o algo que sirviera para distraerse.

Las wisitas casi siempre eran iguales, cortas, v con Ezequel muy al tanto de

todo, ademas de que eran filmadas. Cuando un familiar me preguntaba que como

estaba, siempre decia que perfectamente bien, adaptado a aquella situacion y con la
seguridad de que saldria pronto. Esto evidentemente no era del agrado de Ezequel

Hubo una visita, particularmente significativa, en la que estaban presentes Eze-
quiel y Juana. Me traian una carta de nu esposa donde me contaba sobre mus hijos.

Pienso que Ezequiel consulto con Juana s1 debia dejarla pasar, y después que la
leyeron lo aprobaron y alli estaban los dos para ver nu reaccion al leerla. A 1a mitad
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de la carta no pude continuar y la devolvi. Un fanuliar pregunto s1 podia dejarmela
y la respuesta fue tajante de que no, que ya habian hecho una concesion especial en
dejar que la tomara en nus manos y la leyera.

Juana sabia perfectamente bien que eso podia afectarme, y asi fue. Hice un es-
fuerzo para aparentar seremdad, aunque las ganas de llorar no me faltaron al pensar
en mu fanmhia. Juana estaba encantada al ver que no habia podido termunar de leerla,
incluso me pregunto wonicamente que por qué no seguia, deseosa de disfrutar del
sufrimiento ajeno, con el cual se regocijaba.

El viernes 6 de marzo, al dia sipuiente de firmar la Prision Provisional, como a
las 10:00 AM me sacan de la celda. Yo me imagino que me llevaran a mstruccion.
Recorremos el pasillo que contiene la entrada a las celdas y al llegar a 1a zona central,
efectivamente, doblamos a la izquierda por el pasillo del centro donde estan los cuar-
tos de instruccion. Casi siempre me interrogaban en los primeros cuartos, ya fuera de
la derecha o la 1izquierda, excepto las veces que me llevaron al cuarto “especial” de
las cortinas y la camara de video.

Esta vez sepuimos de largo y pienso que me meteran otra vez a ese cuarto espe-
ci1al, pero no paramos hasta llegar al final del pasillo, donde hay una reja con candado
que sirve de salida. A ambos lados hay unos cuartos de instruccion, pero con cristales
de color anaranjado que permutian ver hacia adentro.

Despues de unos nunutos, el guardia me dice que entre en el cuarto de la 1zquier-
da, que me siente y que espere alli. Es un cuarto como todos los demas dedicados a
la instrucci1on, pero con esa caracteristica de tener un cristal transparente que permite
ver lo mismo de adentro hacia fuera que de afuera hacia dentro.

A los pocos nunutos entra un hombre correctamente vestido de civil, se presenta
como nmu abogado y se sienta.

Me dice que esta alli para ayudarme y defenderme y para ello necesita que le de
mi version de los hechos.

Lo primero que pienso es que es un oficial del DTI y que todo aquello es una
patrafia. Simplemente me quedo callado la boca y no digo nada. Esta persona se da
cuenta de que no confio en €l y menciona a un fanmhiar que lo contraté. No le creo
m media palabra. Dandose cuenta de que esta perdiendo el tiempo, se levanta, se
despide y se va. A mi me regresan a nu celda.

Ya en la celda 335 le comento a Luis lo que habia pasado y €l me dice que ese es
el cuarto para los abogados y que lo mas probable es que ese si fuera mm abogado de
verdad, aunque en 100 y Aldabo puede ocurrir cualquuer cosa.

Un rato mas tarde me sacan a instruccion y Ezequiel me pregunta que s1 me habia
entrevistado con nu abogado. Tanto por esto como por lo que me dijo Lus, me hace
pensar que de veras ese era mu abogado y que por desconfianza practicamente lo
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corri de la entrevista. Yo no lo conocia, era primera vez que lo veia. Realmente pense
que mi representante seria alguno de los abogados que conocia desde hacia afios en
Cuba.

El lunes de la semana sipmiente, el dia 9 de marzo, me sacan ofra vez de la celda
alrededor de la misma hora, las 10:00 AM, y me vuelven a llevar al cuarto de los
abogados. Igualmente entra la misma persona, me saluda, se sienta, pero esta vez
trae una hoja de papel donde reconozco la letra y firma de quien lo contrato. Me doy
cuenta de que mu desconfianza era mnfundada y me disculpo por no haber confiado
en el

Estuvimos conversando, pero siempre teniendo en cuenta que ese cuarto debe de
estar lleno de microfonos del DTI. Todo el tiempo que duraba la entrevista estaba el
guardia afuera mirando hacia adentro muy atento a todo, para percatarse de s1 habia
algin intercambio de objetos, papel o cualquier otra cosa, ya que esta todo prohibido.
Lo timico que se puede hacer es hablar, cada cual de su lado con un burd por el medio.

Cada semana recibia puntualmente la visita de nu abogado, que en tres ocasio-
nes pidio a la Fiscalia el cambio de medida, de prision para fianza, argumentando
contundentemente que no habia delito y que era ilegal mantenerme preso. Todas las
veces fue denegada la peticion. Cuando me es concedida la fianza es incluso pocos
dias después de la uiltima negativa a la peticion del abogado. De esta forma se hacia
evidente que a los mstructores les importaba muy poco la labor del abogado, que
ellos hacen lo que se les pegue la gana y encarcelan y liberan a las personas cuando
ellos quieren, sin importar la opimidn m tramuite que haga ningun letrado, m ninguna
ley oficial

La timica ley que vale en Cuba es lo que mande el Ministerio del Interior, que es
el brazo derecho de la dictadura y esta para velar porque prevalezca el sistema. S1 se
viola la ley o no, les importa poco, pues no hay a quen reclamarle.

En Cuba no hay separacion de poderes, los Castro tienen el poder absoluto y
todas las instituciones estan a su servicio. Tanto los fiscales, los jueces, como los
militares, e mncluso los abogados, son empleados de la dictadura y esa es su umca
fuente de sustento. Todo el sistema judicial cubano es una farsa que responde a
los intereses de sus duefios. Los fiscales son simples marionetas que ejecutan lo
que les ordenan los militares. Por eso hay tanta escasez de fiscales, son pocos los
que se prestan a cumplir los mandatos de los esbirros castristas. La mayoria son
jovenes recién graduados como abogados que estan cumpliendo su servicio social
obligatorio. Tan pronto termina esta etapa abandonan la Fiscalia y tratan de ejercer
como abogados defensores o trabajar en alguna empresa del gobiemo encargandose
de los asuntos legales.
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Finalmente, comprendi la veracidad de los comentarios de Luis sobre los aboga-
dos:

—Mientras estés aqui en 100 y Aldabé no vale la pena tener abogado, es botar el
dinero, a esta gente no les importan los abogados, para ellos el abogado es mierda,
se burlan de ellos.

Ya estando fuera de la prision me comentaron que cuando algiin abogado es con-
ducido a 100A para mvestigarlo por algiin supuesto delito la pasa muy mal, se ensa-
fian con €l de una manera brutal Literalmente oi decir: “Cuando cae un abogado en
100 v Aldabo los instructores danzan alrededor de €l reclamando sangre™.

Con respecto al contrato que se hizo con el abogado ocurrié algo muy curoso.
Desde que Freyre me interroga por pnmera vez en la Umdad 62 de la policia, me
esta diciendo que aunque yo sea ciudadano mexicano naci en Cuba y que entré al
pais con mu pasaporte cubano, que para ellos yo soy un cubano mas y seré fratado
como tal en todo senfido. Me comenta que cuando vaya a una prision, a cumplir la
sentencia que me pondran, no sera en La Condesa, que es para ciudadanos de ofros
paises, sino que a mi me focara estar en el Combinado del Este, en Valle Grande o en
cualquier otra prision, como cualquier cubano conmin.

Como soy fratado como cubano, es que de micio se elabora el confrato con el
abogado en pesos cubanos, como se hace con todos los cubanos.

Pero al llegar el abogado a 100A con el contrato en moneda nacional, Freyre le
dice que ese contrato no es valido, que yo no soy cubano, sino ciudadano mexicano,
v que nu confrato tiene que ser en divisas. Se tuvo que hacer un nuevo contrato que
costo 1.000,00 CUC, el equavalente a 1.200,00 USD.

Posteriormente en los interrogatorios, tanto Freyre como todos los demas instruc-
tores, me recordaron muchas veces que yo era un cubano como otro cualquera, y
que como tal seria tratado, sin mnguno de los privilegios que tienen los ciudadanos
de otros paises.

Para reprinur e intinmdar yo era un cubano comin, pero para sacarme dinero era
ciudadano mexicano.
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El soleador

La tinica distracci1on que hay en 100 y Aldabo es la visita al “soleador”. Asi se le
llama a un espacio que hay al final de cada piso, del lado 1zquerdo; utilizado para
que, en teoria, los presos tomen el sol. Digo que su funcion es tedrica porque en la
practica muy pocas veces se alcanza a recibir un tenue rayo de sol.

De profundidad mude lo mismo que todas las celdas, aproximadamente tres me-
tros. Pero de ancho mide el doble de una celda normal. alrededor de cuatro metros.
Sus paredes tienen un acabado de cemento nistico, lo que se conoce como “repello™
en Cuba o “enjarre” en México. En el suelo, curiosamente, hay varios tipos de vitro-
piso de ceramica, como si lo hubieran hecho con piezas sobrantes de otras obras y
puesto sin mucho ciudado, como vaya cayendo.

El soleador no esta totalmente cubierto, es por arriba por donde entra el sol. Pero
logicamente, eso solo ocurre en las horas alrededor del medio dia, que es cuando el
sol se encuentra en el cémit y sus rayos no son mterceptados por las paredes.

A una altura como de tres metros hay un enrejado de cabillas gruesas y oxidadas,
que estan bastante cerca una de otra, lo que hace imposible que pueda fugarse un
ser humano por los espacios que se forman entre ellas. Este techo de acero convierte
el soleador en un lugar grotesco, que parece algo asi como el foso de los leones de
un zoologico. Adentro se percibe la sensacion de ser un amimal peligroso enjaulado.

Las paredes del soleador estan cubiertas de nombres que deja la gente como re-
cuerdo en su paso por 100A, o también de mensajes que dejan los presos para que
sean leidos por sus compafieros de causa al visifar este lugar. Claro, que eso solo es
efectivo s1 se encuentran en el mismo piso reclmdos.

Mensajes tales como: “Roberto no hables”, “Pepo s1 te partes te la cobramos™;
mas bien son amenazas o advertencias a presos que tienen informacion que puede
llevar a una condena a otros compaifieros de causa. Todo esto es escrito con las ce-
mzas de los cigarros o con pasta de dientes, al 1pual que dentro de las celdas. La
frecuencia oficialmente establecida para visitar el soleador es cada tres dias, un dia
si v dos no. Este ciclo generalmente se cumplia, excepto s1 llovia, que se detenian
las salidas y se perdia un dia. Los guardias llevaban una secuencia por el orden
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numerico de las celdas. S1un dia se suspendia el soleador al otro dia se seguia con la
secuencia donde se hubieran quedado.

Hubo una semana en la que hubo mal tiempo en L.a Habana, esta sifuacion duro
unos cuatro o cinco dias. Realmente llovio solo uno o dos dias, pero en las restantes
jornadas estuvo nublado y amenazaba con llover. Los guardias se atuvieron a que
habia mal tiempo y suspendieron el soleador por varios dias, lo cual provoco protes-
tas en todo el piso. Los presos golpeaban la puerta de las celdas reclamando salir a
tomar aire. Incluso, cuando los guardias venian agresivamente a calmar la situacion,
desde muchas celdas les contestaron con 1gual agresividad, reclamando su derecho
y argumentando que no estaba lloviendo y que s1 empezaba a llover los trajeran de
vuelta. Todos sabiamos que a los guardias les importa muy poco s1 un preso se moja,
ese detalle es ridiculo ante las condiciones infrahumanas que hay en 100A. Simple-
mente, atrasaban la visita al soleador para hacer mas dificil 1a estancia en este lugar

El tiempo en el soleador es de alrededor de 20 munutos, pero esto es a criterio de
los guardias, que son los imicos que tienen forma de medir el iempo con un relo).
Habia veces que parecia que no habiamos estado m1 15 minutos y otras, al parecer por
olvido o descuido, estabamos hasta media hora. El momento de wisitar el soleador
era un gran alivio, pues era la inica oportumdad de estar frente a la naturaleza.
Contemplar el cielo tan bello que tiene Cuba, de un color azul espléndido. Las nubes
que forman diferentes formas caprichosamente, y alguna que otra aura tifiosa que
pasaba por alli, como esperando ver si alglin preso se suicidaba en el soleador y
conseguia que comer.

Es en estas situaciones cuando uno se pone a pensar en lo bella que es la naturale-
za, cuando se esta imposibilitado de disfrutarla. En esos momentos se diera cualquier
cosa por estar en un campo, acostado sobre la hierba y poder ver las nubes, el cielo,
las aves, en compania de la fanulia. Es cuando cobran importancia las cosas mas
simples de la vida y nos damos cuenta de lo que nos hemos estado perdiendo.

Como yo estaba en medio de una dieta estricta, trataba de no gastar energias
y me dedicaba en estos momentos a murar al cielo, respirar algo de aire puro y de
ser posible recibir alglin rayo de sol, aunque fuera en el rostro. Pero otros presos
aprovechaban para hacer un poco de ejercicio.

Lws acostumbraba a caminar pegado a las paredes en forma de rectangulo a paso
rapido y especulaba con la equivalencia en distancias que habria recorndo en las
calles de La Habana Tanto Geovany como Alberto, otro preso del cual hablaré mas
adelante, aprovechaban para jugar algo parecido al ping pong o al tems, pero sin
raqueta, golpeando la pelota con la mano contra la pared. Como pelota usaban una
bola plastica maciza que rebotaba muy bien, que era extraida de los desodorantes
llamados “roll-on™. Esta es la esfera que pernute la salida del liquudo del frasco de
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forma controlada al moverla frotandola contra la piel. Hasta ese punto llegaba la
mvencion e miciativa de los presos.

Era commin tambien otro tipo de ejercicio fisico como cuclillas, flexiones con los
brazos estando acostado boca abajo (planchas), abdominales, etc. Estos ejercicios

era muy dificil de realizarlos en la celda por el espacio tan limitado, excepto alguno
sobre la cama como las abdonunales.

Cuando llegaba el turno de ir al soleador a la celda donde uno se encontraba,
abrian la ventanita de la puerta y el guardia anunciaba:

—Sol.

Cuando se abria la puerta ya todos debian estar listos para ser conducidos al
soleador. En caso de que hubiera algmen que no quisiera ir (que era la tmica salida
fuera de la celda que era opcional, todas las demas a instruccion eran obligatonias) se
formaba un problema, ya que nadie, por disposicion oficial, puede estar solo en una
celda m en el soleador, que también es una celda. Esto se hace para evitar intentos
de suicidio, que eran muy comunes en 100A. Solo en el caso de que hubiera cuatro
presos y dos se quisieran quedar en la celda, podian salir los otros dos, pero de mingu-
na manera salir uno solo o quedarse nadie en solitario. En los 40 dias que estuve alli
nunca nadie quiso quedarse en la celda en vez de salir un rato a la jaula de los leones.

La conduccién era en fila, caminando uno detras del otro a corta distancia. Primero
sacaban a todos los presos y los ponian mirando hacia la pared con las manos atras,
hasta que mandaban a virarse hacia el fondo del pasillo donde estaba el soleador. Un
guardia iba delante y ofro detras del altumo recluso.

Al llegar a la entrada del soleador otra vez habia que esperar frente a la pared
hasta que abrieran la puerta, que 1gual que todas las demas celdas contaba con un
poderoso cerrojo y un potente candado. Una vez estando todos dentro se cerraba la
puerta con el candado, hasta que terminara el tiempo y se repitiera la operacion a la
mversa, hacia la celda.

Tanto en el canuno hacia el soleador, como hacia el area central cuando se 1ba
a los interrogatorios, uno se podia dar una idea de cuantos presos habia en el piso,
pues las celdas vacias, aunque estaban cerradas, tenian el cerrojo sin candado y hacia
arriba. En las celdas que estaban con su candado puesto debia haber al menos dos
presos, entre dos y cuatro.

Habia semanas en que estaban todas las celdas ocupadas, como se decia vulgar-
mente: “estaba el bote lleno™, v en otras se notaban algunas celdas vacias. En los 40
dias que estuve preso, solo hubo unos pocos dias en que estaba cas1 la mitad del piso
vacio. El resto del tiempo predonunaba casi todo el piso lleno.
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Capitulo 12
La celda 232

Al finalizar el capitulo de la celda 335, expliqué que al abandonarla pensaba
que en ese momento saldria de 100 y Aldabo. Fue muy frustrante este cambio. Los
mstructores saben que el traslado de celda es estresante para el preso, pues de alguna
manera ya conoces a fus compafieros, sean buenos o malos, no en balde es tan popu-
lar el dicho: “mas vale malo conocido que bueno por conocer”. Por eso utilizan los
cambios de celda para presionar a los detenidos, y es ain peor cuando ello implica
también un cambio de piso.

Al entrar a la 232 me encontré tres personas. Dos de ellas de tez blanca, sentados
en la cama inferior 1zquerda oyendo un relato que les hacia un tercer preso, de piel
muy negra, que estaba parado y gesticulando nuentras les daba explicaciones sobre
las peleas callejeras de perros.

Al entrar no hablé con nadie, solo coloque nu colchon en el Ginico espacio vacio,
la cama superior derecha, v me senté en ella a pensar, o mas bien a escuchar la
disertacion sobre las reyertas caninas.

Al poco rato trajeron la conuda. Esa vez m probé bocado, no estaba con amimos
de comer nada. Ofreci mu bandeja a mis nuevos compafieros v el que habia estado
entretemendo al resto con su platica la tomo de buen grado y se la comué completa.

Despues de la conuda comenzamos a conversar. Se sorprendieron, como era ha-
bitual, del motivo que me habia llevado a 100A. Comencé a contarles nu historia y
cuando mencioné que vivia en México y lo que me habia pasado en el aeropuerto,
uno de ellos dyjo:

—Otro mas que viene del aeropuerto!

Esto me sorprendio y pense primeramente que alguno de los que alli estaba quiza
tambien residiria en el exterior y estaria en una situacion parecida a la mia. Pero mm
sorpresa fue mucho mayor al conocer de sus propios labios su curiosa histona. .

118



Memaorias de 100 y Aldabo, la prision mas temible de Cuba

Joel

Joel habia sido muembro del Ministerio del Interior, estuvo frabajando un tiempo
en el Departamento de Inmigracion del Aeropuerto José Marti en la Ciudad de La
Habana, hasta que gestiond su baja de esa institucion y se traslado dentro del nismo
aeropuerto a una plaza de maletero. A €l no le correspondia tratar con el publico.
Su trabajo consistia en conducir las maletas que pasaban de la Aduana al avion, o
al llegar una aeronave realizar el proceso a la inversa, transportar las maletas que
llegaban en los vuelos del exterior para su mspeccion en la Aduana.

Los aeropuertos de Cuba son famosos por las pérdidas que ocurren en las male-
tas. Al no recibir propmas por no tratar con publico, los maleteros solo tienen dos
maneras de ganar algo, pues los sueldos como los de toda la poblacion son muy
bajos, mas bien simbolicos, como maximo el equivalente en pesos cubanos a unos
20 USD al mes.

Sepiin nos conto Joel, una de estas formas consiste en los regalos que les hacen
los tripulantes de las lineas aéreas extranjeras, que generalmente se trata del sobrante
de la conuda en el avion destinada a los pasajeros: una caja de jugo, un emparedado,
una botella de refresco, etc. Normalmente estos regalos se los llevan a sus casas para
compartirlo con sus fanmhares.

La otra forma de obtener algo material se deriva del desvio de las pertenencias
ajenas que vienen en el equipaje de los viajeros. Practica esta, que como ya mencio-
ne, es habitual en el aeropuerto de la capital. A mi en vanas ocasiones me abrieron
las maletas y me robaron varios articulos, como pares de zapatos.

Sucedio que a principios de febrero de 2009, estando Joel en su turno de trabajo
junto con su compafiero, ven que una de las maletas que viene en un vuelo de los
Estados Umdos se encuentra abierta y hay a la vista varios articulos comerciales.

Ellos tomaron unos perfuumes y unas cadenitas de joyeria de fantasia. Ambos,
de mutuo acuerdo, se lo reparten y lo guardan en sus taquillas y continian como de
costumbre descargando el equipaje del avion.

Habiendo pasado alrededor de una hora de este hurto, hacen presencia en la pista
del aeropuerto varios autos patrulleros del DTI. De manera aparatosa se bajan va-
rios oficiales del MININT y preguntan por los maleteros que descargaron el vuelo
procedente de los Estados Umidos. Joel y su compafiero confirman que fueron ellos

y automaticamente son deftemidos y comuenzan a mnterrogarlos sobre los articulos
perdidos en una de las maletas.

Inmediatamente ambos reconocen que tomaron objetos de una maleta que venia
abierta, llevan a los oficiales a su taquulla donde los tenian guardados y los devuel-
ven, reconociendo que han cometfido un error y un delito.
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Normalmente, cuando un empleado es sorprendido en un acto de esta naturaleza
es sancionado. La cuantia de la sancion va desde una amonestacion hasta la suspen-
s10n del trabajo por un tiempo. En el peor de los casos la medida que se toma es la
expulsion del aeropuerto. Nunca en el caso de un pequefio robo, como de objetos de
una maleta, es detemdo un empleado m llevado a juicio.

Esto confrasta con las grandes redadas que se dan a menudo en el aeropuerto,
donde se descubren desfalcos a gran escala o trafico de nules de dolares en tabaco,
personas o drogas, donde hay implicados desde aduaneros hasta oficiales de -
eracion. Pero esta vez, a pesar de estar confesos y de devolver lo robado, ambos
maleteros son conducidos a 100 y Aldabo para su mstruccion. jAunque no hubiera
nada que mvestigar!

En los interrogatorios sienten mucha hostilidad de parte del instructor, pero real-
mente no hay nada que preguntarles m nada que averiguar Mas bien interrogan a
Joel sobre otras cuestiones, como su posicion polifica o su opimon sobre la situacion
social.

Le preguntaban una y ofra vez s1 tenia fanmhiares o anmgos en el exterior, sobre
todo en los Estados Umidos, con los cuales mantuviera algin tipo de comunicacion.

Asi transcurren los dias hasta que le imponen la Prision Provisional y le nombran
un abogado. En la primera entrevista, mientras estan conversando, el abogado se
muestra algo extrafiado y de momento le pregunta a Joel:

—IJoel, ;t sabes quen era la propietaria de la maleta?

—No.

—La luja de Rene Gonzalez, uno de los cinco héroes. .

Joel se quedo estupefacto, jhabian tomado las cademtas y los perfunutos de la
maleta equivocada!

Su abogado le comento que al recibir 1a maleta, la hija de René Gonzalez Se-
hwerert: Irma Gonzalez Salanueva detecto que estaba abierta y que faltaban algunas
de las bisuterias que habia adquirido en los Estados Unidos, de donde regresaba
después de visitar a su padre preso.

En ese momento Joel redacto una carta dirigida a la afectada donde se disculpaba
por lo ocurmido y por las molestias ocasionadas. Aclaro que no sabia que la maleta
era de ella y que se solidarizaba con la sifuacion de su padre y de los otros “cuatro
héroes prisioneros del imperio™. Recalco su pedido de perdon por su delito y le pidio
que tuviera piedad de él, al estar encerrado y alejado de su pequefia nyja.

Esa carta fue entregada al instructor a través de su abogado. Con toda seguridad
no fue reputida a la victima, pues habria que ser muy cruel para mantener a una
persona encerrada en 100 y Aldabo sin haber nada que mnvestigar Mucho mas en el
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caso de esta muchacha, que debe ser mucho mas sensible ante este tema por tener a
su padre en prision desde hace vanos afios e 1gualmente confeso, pero de un delito
mucho mas grave que el tomar bisuteria de una maleta.

Al momento que lo conoci, ya Joel llevaba alrededor de 40 dias en 100A, tenia el
numero 43227 Estuvimos juntos cerca de una semana Hasta que un dia, después de
la comida, lo mandan a recoger todo. Casi siempre que sacan a alpmen finalizando
la conuda es porque lo van a trasladar a otra prision.

Estuvo 45 dias en 100 y Aldabo, pero solo para darle un escarmiento por haberse
metido con la maleta de una intocable, con la hija del nuevo héroe nacional De esa
manera el sistema se ensafia con quien osa “molestar” a una de sus figuras emblema-
ticas, aunque sea inconscientemente y sin tener la menor 1dea de con quién se mete.
No importo que se disculpara o que estuviera muy clara su falta de conocinuento
sobre la identidad de la duena de la maleta.

Era muy evidente la preocupacion del instructor sobre la divulgacion de este he-
cho. En Cuba todo lo relacionado con los “cinco héroes prisioneros del imperio™ es
un tema muy sensible, ya que han sido presentados como cinco patriotas sin la menor
tacha, como luchadores por el bienestar del pueblo, que han sido siempre austeros
y dedicados al 100% a la causa de la Revolucion, como ejemplos mmaculados de
comumstas y revolucionarios. Por esta razon, esta fuera de tono que se sepa que la
hija del gran héroe, la que participa en actos piblicos y mesas redondas, tanto en
Cuba como recorriendo el mundo, y que fue al “Imperio™ a ver a su padre en prision,
regrese cargada de “pacotilla”, como se le llama en Cuba a todo lo comercial, como:
ropa, prendas, cosmeticos, y demas objetos de consumo, que “caracterizan al Impe-
rio como sociedad podnda™.

Aprovecho para mencionar aqui, aunque frataré este asunto ampliamente en el
capitulo 20, que es muy extrafio que me pusieran en la misma celda con una persona
de este caso relacionado con los “cinco héroes™, ya que yo, mas temprano que tarde
al no tener minpin delito, saldria de Cuba y con todos los detalles de este caso. Situa-
c10n esta que contrasta con las preocupaciones del instructor por mantener el asunto
con mucha discrecion para que no se comentara con nadie del extranjero.

Joel fue trasladado a la prision conocida como: “Valle Grande”, donde mantienen
a las personas que estan pendientes de juicio.

Su abogado p1di6 infimdad de veces un cambio de medida por fianza, arpumen-
tando la poca importancia del delito, que era el de robo al descumdo, pues la maleta
incluso estaba abierta, no la violaron ellos. Hacia énfasis en que Joel no tenia mngtin
antecedente penal, por lo que no habia peligrosidad social algpuna, y recalcando su
buena conducta en sus anteriores trabajos, includos el Mimsterio del Interior y el
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aeropuerto, donde llevaba varios afios laborando y jamas habia temdo ningtn pro-
blema.

Pero todos los pedidos de fianza fueron negados y permanecio reclmdo varios
meses hasta que se celebro el juicio, donde finalmente le pusieron una pequefia
multa. Todo el tiempo que pasd en prision no lo paga m lo mmdemmza nadie, fue
simplemente una venganza y un exceso de fuerza sobre alguen que urito al sistema
castrista.

En el poco tiempo que comparti con Joel demostro ser buen compafiero y muy

buena persona. Es un muchacho decente, que como casi la totalidad de la fuerza
laboral cubana se ve obligado a robar para sobrevivir y darle de comer a su fanulia.

En los ultimos dias antes de su traslado estaba realmente desesperado, ya no
aguantaba mas el encierro y la incertidumbre de no saber cuando saldria de alli.

S embargo, siempre estaba presto a dar un mensaje de aliento a los demas
cuando notaba que estaban decaidos o depnmidos. A mi un par de veces me levanto
el ammo con sus palabras. Es una persona culta, con la que se puede hablar de
cualquier tema, sin dudas un personaje anacronico en 100 y Aldabo.

Jesus

La otra persona de tez blanca que habitaba la celda 232 a nu llegada se llamaba

Jestis, un guajiro de un pueblo llamado: “Jaruco™ en las afueras de la Ciudad de La
Habana.

Jestis formaba parte de un caso de robo de maiz al estado, en donde habia cuatro
mmplicados. Todo comenzo a finales del afio 2008, cuando detuvieron a un muchacho
vendiendo el producto en las calles del pueblo y este confiesa que se lo compraba
a dos personas, una de ellas era Jestis, que a su vez lo obtenia directamente de la
fabrica de pienso de Jaruco.

En esta fabrica dianamente se vende el cereal 1legalmente a varias personas, que
a su vez lo revenden a la poblacion. En este negocio participan la mayoria de los
trabajadores de la fabrica, smo es que todos, como una forma de ganar algin dinero
v sobrevivir, puesto que los salarios son stmbolicos, como en todos los trabajos de
Cuba. En este caso se pusieron de mala suerte, tanto Jesus como sus comparieros, al
ser detemido el muchacho que vendia el producto al receptor final, para alimentar a
los puercos que la mayoria de los pobladores de Jaruco crian para vender su came.

Jestis es un hombre de trabajo en el campo, que demostro ser una excelente per-
sona y un buen amigo. Con €] comparti la celda por mas tiempo que con Joel. Desde
que llepd a 100A fue para la celda 232, y alli estuvo durante todo el tiempo que durd
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su estancia en esta prision. Fue el inico detemido que conoci que nunca cambiaron
de celda.

En el tiempo que comparti con €l nos luzo muchos cuentos sobre como ha sido
su vida en Jaruco, supimos de primera mano la miseria que se vive en los pueblos de
Cuba y la falta de oportumidades para conseguir un trabajo digno. Todo esto obliga a
la poblaci6n a tener que hacer negocios con los bienes del estado, con el riesgo de ser
descubiertos y encarcelados, como le paso a Jesus v demas umplicados en su causa.

Como €]l mismo decia: “s1 tuviera un trabajo con el cual poder mantener a nus
hijos jamas hubiera traficado con nada del gobierno™.

El sabia que seria pronto trasladado al Depésito de Melena, pues su instructor se
lo habia anunciado. Aunque le nuntio, pues le dijo que habia autonizado su fianza
para que se hiciera efectiva nada mas llegara a la prision donde lo enviaria. Pero eso
fue un gran embuste, como todo lo que dicen los instructores, no se les puede creer
m media palabra a mnguno.

El martes 31 de marzo, después de comuda, le anunciaron que recogiera todo y a
los pocos minutos lo vimeron a buscar. Nuestra despedida fue bastante emotiva, pues
pasamos juntos casi dos semanas y habiamos conversado mucho, sobre nuestras vi-
das, nuestras familias, etc. De hecho le tome un gran aprecio, fue uno de los mejores
amigos que conoci en 100A.

Luego de recoger sus cosas, nos dimos un fuerte abrazo, un apreton de manos y
nos deseamos suerte mutuamente. A Jesus se le aguaron los ojos cuando nos despe-
dimos. Pero ambos estabamos contentos de que por fin saliera de ese infierno. Jestis
estuvo preso en total ocho meses, hasta que salidé con una fianza el 27 de octubre a
esperar el juicio, que se realizo el 5 de enero de 2010.

La condena que le impusieron fue de trabajo correccional sin internamiento. Esto
se fraduce en que muentras dure la sentencia la persona debe mantener un vinculo
laboral con el estado y no tener mngin problema legal. Jesus estuvo 34 dias en 100
y Aldabd, tenia el mimero 48337. El entrd dos dias después que yo, el 25 de febrero,
v lo trasladaron cuatro dias con antelacion a nu salida, el 31 de marzo.

Ulises
Uno de los personajes mas importantes y sui géneris que me toco conocer durante
mi estancia en 100 y Aldabo fue Ulises, con el mumero 48385.

Para empezar, su fisico es impresionante: de tez muy negra, alto, mas bien atle-
tico, de expresion facial realmente chocante y con una fuerte dosis de agresividad,
sobre todo por tener gran parte de la dentadura forrada con casquillos de oro y una

123



La celda 232

mirada que mfunde temor. Daba la umpresion de ser una persona que es capaz de
cualquier cosa, y eso es solo de verlo, antes de escuchar sus historias criminales.

Pero mas alla de su apariencia fisica, lo mas impresionante es la oscunidad de su
alma, aun mas negra que su piel. Ulises es un delincuente mnato, que ha desarrollado
y perfeccionado sus habilidades con el paso de los afios y a pesar de su corta edad,
ya que tendra entre 20 y 23 afios. El menciond en algiin momento su edad, pero no
lo recuerdo con exactitud.

Sus relaciones con los seres de que se ha rodeado deben haber contribuido a su
amplia carrera delincuencial. En el momento en que nos conocimos tenia un hermano
en prision. Su padre tambien estaba bajo investigacion en 100A junto con €1, ambos
estaban implicados en un caso de estafa. Este tipo de delitos es la especialidad de
Ulises, o al menos el que mas le gustaba o que mejores dividendos le dejaba, sobre
todo s1 la victima era algun extranjero.

Segun lo que nos relato, todos los muembros de su fanuhia en algtin momento han
pasado por la prisién. El estuvo por primera vez condenado y cumpliendo sentencia
siendo todavia un menor de edad, cuando estuvo en una granja de reeducacion de

menores.

Se jactaba de tener una novia blanca, muy bonita v de buen cuerpo, la cual él
reconocia que poseia un fuerte caracter y que era tan habil como €1, o0 mas ain,
para lograr estafar a los extranjeros. Se aprovechaban de su atractivo fisico para
atraer a las victimas de otras nacionalidades y plagiarlos. Ambos se habian hecho
“santo” recientemente, que es una ceremoma de la religion Yoruba que se practica
comunmente en Cuba.

Ademas, Ulises pertenecia a una secta Abakua que al parecer era famosa en La
Habana, como se confirmo mas tarde al llegar a 1a celda otro preso que formaba parte
de ese ambiente al cual pertenecia Ulises.

Las sectas Abakua o Nafiigas, de origen mgeriano, son sociedades secretas solo
para hombres y tenmdas por sus practicas sangrientas. Dentro de ellas se reconocen
varias jerarquias o “plazas™ que forman parte del “juego”, entre las que estan: Iyam-
ba, Mokongo, Ekuefion, Nkrikamo, Nasako, etc.

Ulises ocupaba la plaza denonunada: Ekuefion, que segiin nos conto, es algo asi
como el asesino o el verdugo que se encarga de ejecutar las sentencias acordadas
entre sus nuembros. Segun €l, es una de las plazas mas importantes y que rara vez,
como en su caso, es ocupada por algmen de tan corta edad. Lo cual logro por su fama
v meritos derivados de la ejecucion de acciones violentas.

La celda 232 estaba marcada como de las peores del segundo piso por la presen-
cia de Ulises. Era evidente que era odiado por los guardias, al punto de que nuentras
el estuvo alli lo que nos llegaba de agua a la celda era un chorrito minimo, como
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forma de castigo impuesta por los carceleros, que al tener una llave de paso fuera de
cada celda podian controlar la cantidad de agua que les llega a los presos adentro.

Desde que lo recluyeron en 100A solo lo habian sacado a interrogar una sola vez,
la cual le basto al instructor para convencerse de su culpabilidad y para saber que
estaba ante un delincuente experto que no diria nada que lo incrinunara, por lo que
no perdio su tiempo en mterrogarlo mas.

Asi 1ban pasando los dias y Ulises se iba desesperando en nuestra celda, sin saber
en que fase 1ba la mvestigacion o qué harian con €l. Se estuvo quejando con los
guardias que no le hacian el menor caso, hasta que decidio protagomzar una huelga
de hambre. Comenzo a devolver la bandeja intacta y a decirle a los guardias que no
comeria nada mas hasta que lo llevaran a hablar con su mstructor y se definiera su
situacion legal, pues ya pasaban mas de diez dias y no lo soltaban m le imponian la
Prision Provisional.

Realmente no estaba haciendo ninguna huelga de hambre, pues devolvia su
bandeja llena pero se comia la mia, la cual yo le regalaba luego de tomar las dos
cucharadas que me servia en cada turno. En vez de comerse dos bandejas se estaba
comiendo ahora solo una.

Cuando llevaba dos dias “plantado™, como se le llama al estar en huelga de ham-
bre, le trajeron a un oficial con el cargo de “politico™ a hablar con €l. El oficial entro
en la celda y le pregunto el motivo de 1a huelga. Ulises le solto toda una retorica pre-
sentandose como un “angelito de Dios™, que no tenia idea de por que estaba alli. El
oficial, con el grado de Mayor, lo nuraba con una cara tal, que aunque no dijo nada,
era evidente de que no se tragaba m media palabra. Lo mas probable es que fuviera
conocimiento de que calafia de ser humano tenia ante si. Se retiré prometiendo que
hablaria con su instructor.

Pasaron dos dias y al seguir sin sacarlo a instruccion reanudo la huelga de ham-
bre. Les dijo a los puardias que pasaban recogiendo las bandejas vacias que tenia
un recado para su mstructor, y les entrego su bandeja intacta solicitandoles que le
diyjeran que se la mandaba €1

Al dia sigmente lo sacaron a mstruccion. Sepin nos conto Ulises, el oficial se
justifico de no estarlo interrogando porque tenia a su cargo el caso del asesinato del
sacerdote espaifiol, el cual tenia prioridad. Al contarnos esto nos dimos cuenta de
que la secc10n que se encargaba del caso de Ulises era la de Homucidios, por lo que
seguramente habia algiin muerto en su causa, aungue no dudabamos de que tambien
hubiera alpuna estafa de por medio.

Lo mas grotesco de Ulises, ademas de su fisico, eran las lustonias que nos narraba
sobre sus expeniencias de vida. Yo he comprado todos los libros del autor cubano
Pedro Juan Guheérmrez, vy los consideraba lo mas fuerte que habia leido en cuanto
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a relatos de la vida real sobre personas que componen lo mas bajo y sucio de la
sociedad cubana: la clase mas baja, los peores delincuentes, las descripciones mas
cochambrosas y grotescas.

Yo llegué a pensar que las narraciones de Pedro Juan sobre el bajo mundo y
el tema de las relaciones sexuales eran algo exageradas. Pero al conocer a Ulises
empece a catalogar su literatura como light.

De hecho, comenté en la celda sobre este autor cubano, que nadie conocia, y le
diyje a Ulises que s1 Pedro Juan se empataba con €1, estaba sepuro que al nutrirse de
sus lustorias podria hacer el mejor libro de su carrera literana.

Segtin Ulises, hasta la fecha no habia matado a nadie, pero no por falta de inten-
tos, sino porque las personas que habia agredido, tanto con armas blancas como con
armas de fuego, se habian logrado salvar Aunque muchos de ellos habian estado
graves.

Uno de sus relatos mas impresionantes, que no repetiré aqui en detalles por res-
peto a los lectores, fue el que lo llevo por primera vez a la carcel siendo menor de
edad. Fue tan vivida su descripcion que todos nos quedamos en la celda en silencio
v boqumabiertos escuchandolo, realmente impresionados con la vehemencia y los
pormenores tan precisos de la narracion

Se encontraba en una escuela al campo, cursando la secundana basica, cuando
violo a una muchachita. Pero lo peor fue que tuvieron que imnternarla en un hospital y
operarla de urgencia, porque como resultado de la violacion y de los procedimientos
que nos narro con sumo detalle, 1a nifia sufrio un desgarre de la piel que comunico la
cavidad anal con la vagina. Se podrian llenar tres o cuatro cuartillas con los detalles
de esta histonia, salpicada de sangre, violencia, secreciones y excreciones. ..

Realmente, aunque eran cuenfos muy fuertes, sus dotes de comumicador nos sir-
vieron para pasar entretemudos varnos dias en la celda 232. Sobre todo en el horario
despues de la conmda y hasta las 10:00 PM, que era su preferido para narrar sus
hazafias. tanto sexuales, como laborales en sus estafas. como nocturnas en los bares,
discotecas y demas centros recreativos que le gustaba frecuentar para cazar a sus
victimas.

Era todo un show cuando nos describia la indumentana que acostumbraba usar,
como: su baston desarmable al estilo Benny Moré, su cinfuron con una hebilla me-
talica enorme y pulcramente pulida, sus zapatos a dos tonos, etc. Ipualmente, nos
contaba como se las arreglaba para aparentar que consumia bebidas caras, con la
ayuda de alpunos meseros que conocia en varios de estos lugares nocturnos.

Otro de sus cuentos mas fuertes fue la relacion que fuvo con una mujer mayor que
el, una prostituta sadica y masoquista que padecia de gonorrea, con la que aprendio
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(v nos describio en detalles) los mas brutales procedinuentos de sexo con violencia y
de la cual confeso que termuno huyendo por ser demasiado para &1...

En los dias en que atn estaba Joel, ambos se ponian a cantar en voz baja después
que se apagaba la luz, y la verdad es que no lo hacian mal Jesiis y yo termunabamos
durmiéndonos escuchando sus canciones. De dia pasaba gran parte del tiempo que-
jandose de su encierro y sobre todo por el tiempo que estaba perdiendo alla adentro
v dejando de hacer sus negocios en las calles de La Habana.

Se la pasaba escupiendo confinuamente hacia el area de aproximadamente un
metro cuadrado del “bafio”, sin importarle donde cayera su saliva.

Entre las cosas a las que se dedicaba normalmente estaba la compra y venta de
telefonos celulares, para lo cual merodeaba en los alrededores de las oficinas de la
empresa cubana Cubacel, sobre todo en la oficina principal que se encuentra en el
barrio de Miramar. Esto lo hacia al termunar la jornada laboral que tenia que cumplir
desde por la mafiana hasta el medio dia, cortando luerba donde lo mandaran, como
cumphinuento de una condena de trabajo correccional sin infernanmiento.

Seguin nos conto, ya habia estado recluido en vanas prisiones como: “Valle Gran-
de”. Varias veces nos dijo que en 100A él se portaba “tranquilo™, pues éramos pocos
en la celda y por estar en proceso investigativo no queria complicaciones, pero que
cuando llegaba a una prision “normal” se transformaba totalmente y se volvia impla-
cable hasta reclamar el mando del grupo al que le tocara pertenecer y se convertia en
todo un presidiario de renombre, capaz de matar s1 fuera necesario.

Nos luzo muchas historias de sus proezas en las calles de La Habana Una de
ellas referida a la etapa en la que se dedicaba a velar en la Termunal de Trenes a las
personas que llegaban a La Habana, procedentes del interior del pais, para en el
menor descmdo robarles sus pertenencias y salir huyendo con ellas, que la mayoria
de las veces eran cajas con comuda. En una de esas ocasiones por poco lo atrapan
varios guajiros que venian juntos y le dan una paliza.

Tambien nos contd que estuvo recientemente bajo mvestigacion en una estacion
de policia, por haber golpeado a un muchacho en plena calle para quitarle un par de
tems que le gustaban. Primero lo habia coaccionado para que se los entregara, pero
al negarse se los quto por la fuerza. Los policias querian encausarlo por robo con
violencia, pero finalmente la fanulia de la victima refiro la acusaci6n por nuedo a las
represalias de Ulises, conociendo su histonial y peligrosidad.

Sepiin nos narraba, tema la aspiracion de llegar a ser Babalawo, que es el maxi-
mo rango dentro de su religion. A pesar de que nos dijo muchas veces que estaba
prohibido contar detalles, tanto de las ceremomas Yorubas como de la vida mterna
dentro de la secta Abakua, por ser toda esa informacion secreta, le ganaban las ganas
de atraer la atencion y ser el protagonista en aquellas tertulias nocturnas, por lo que
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tuvimos la oportumidad de conocer algunas mterioridades secretas del medio donde
se desenvolvia. Histonas estas que no viene al caso repetir aqui, sobre todo s1 nunca
debieron haber llegado a nuestros oidos.

Todos esos cuentos los hizo antes de hacer su aparicion en nuestra celda el si-
guiente personaje, llamado Alexis, que tambien pertenecia a estos ambientes.

Un dia se llevaron a Ulises y ya no lo vimos mas. Recuerdo que ese dia, después
de su salida, Jestis me comento que los primeros dias en que estuvo preso le pedia a
Dios que lo sacara de 100 y Aldabo. Pero después de que trajeron a Ulises le pedia
de ofra manera:

—Dios mio, por favor, s1 quieres déjame a mi aqui, pero por favor._. jllévatelo a
el de esta celda!

Alexis
Un par de dias después de que se llevaron a Joel de nuestra celda frajeron a un

muchacho menor de edad, tendria unos 16 afios a lo sumo. Su mimero era ] 48428
y su nombre Alexis, el cual lo tenia tatuado en la espalda.

Era de baja estatura, mulato, de complexion fuerte, probablemente por haber
pasado muchas horas en el gimnasio. Llevaba pocos dias en 100 y Aldabo y segun
el no habia hablado nada.

Fue capturado por la policia y renutido a 100A por haber participado en un robo
con violencia. Se dedicaba a asaltar turistas para arrebatarles las prendas de oro que
llevaban, sobre todo las cadenas en el cuello. Este ultimo asalto, en el que tuvo mala
suerte, lo perpetrd en compaiiia de dos amigos mas, los cuales lograron escapar,
resultando detemdo solo Alexis. El mnstructor queria saber los nombres de los demas
participantes.

Estuvo como una semana sin hablar, hasta que no aguanté mas la presion y el
encierro. Nos conto que dio los datos de dos personas, pero en vez de decir los
nombres reales de los asaltantes, menciono a dos pandilleros de ofro barrio cercano
al suyo, que de hecho eran sus enemigos. Para de esta forma salvar a sus amigos y
perjudicar a ofros mocentes, al menos de ese hecho, aunque también se dedicaban a
la nusma actividad delictiva.

Con la llegada de Alexis se enrarec10 un poco el aire en la celda, pues sus zapatos
y pies tenian un fuerte olor, que nos “anestesiaba™ a todos vanas veces al dia.

En las noches a veces se ponia a cantar en voz baja unas tonadas de ongen africa-
nOo, que eran como rezos o cantos propios de su religion.
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Alexis no tenia mucho tema de conversacion. Toda su platica giraba en torno al
ambiente delincuencial, por lo que tuvo afimdad desde el micio con Ulises. A veces
se la pasaban discutiendo por tonterias.

Una vez dedicaron toda una noche a ventilar sobre que cantante de Reggaeton era
mejor que otro, que s1 “Daddy Yankee”, “Don Omar™, “Wisin y Yandel” o “Calle 137
Hubo un momento que ante la imposibilidad de ponerse de acuerdo pidieron

una tercera opimon y yo les dije que el mejor grnipo de Reggaeton era: “Calle 13™
Realmente era el inico grupo que yo conocia de todos los que habian mencionado.

Ante el descontento de Alexis por nu opinion lo “maté” con el argumento de que
eran los Uinicos en ese género que habian obtenido un premio Grammy. Y al parecer
estaba en lo cierto, porque ahi nismo quedo zanjada la discusion.

Alberto

El mismo dia que salio Ulises de nuestra celda, pero ya en la noche, trajeron a un
nuevo compafiero. Entro sonnente, saludando a todos y dando las buenas noches.
Era un muchacho delgado, mulato de piel clara y pelo negro ondulado, del tipo racial
que llaman en La Habana como “moro”, de hecho nos diyjo que asi le decian: “El
Moro”. Se acomodo en la cama debajo de 1a mia, donde antes estuvo Ulises.

Su nombre era Alberto y tenia el mimero 48415. Enseguida que entro se presento
muy cordialmente e nmediatamente nos conto en detalles la histona que lo llevo a
100 y Aldabo.

El Moro era cantante de Reggaeton y acostumbraba a trabajar con grupos musi-
cales en una discoteca que hay en la Habana Vieja llamada “Galicia™. Yo no tenia la
menor 1dea de la exastencia de esa tan famosa discoteca hasta que estuve en 100A.
Este lugar es frecuentado, por ser muy barato, por la clase habanera mas baja. Por los
comentarios hechos por Alexis, Ulises y el Moro, era evidente que el ambiente de
este lugar era muy conflictivo, aunque también era visitado por extranjeros en busca
de jineteras baratas (prostitutas).

Todo el problema de Alberto comenzo una noche al terminar de cantar en el
“Galicia”, cuando se metié con una muchacha que resulté que habia sido pareja
de un famoso delincuente, conocido como el jefe de “La Banda de los 300”. Esta
pandilla era reconocida como la mas importante de La Habana, y a su vez la que mas
ntegrantes tenia, siendo esta caracteristica el ongen de su nombre.

A partir de ese momento los inteprantes de dicha banda comenzaron a hacerle la
vida imposible al Moro. Donde quiera que se lo encontraban lo agredian, verbal y
fisicamente.
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En una ocasion en que fue a visitar a su hiyjito recién nacido a casa de la madre, y
lo saco para dar una vuelta con él por el barrio, fue atacado con machetes por varios
ntegrantes de la pandilla de los 300. Al punto que, segiin nos relata Alberto, estuvo
el bebé muy cerca de recibir un machetazo, del cual se salvo milagrosamente por
su rapidez al hwr con el mifio en brazos. Ese hecho fue 1a gota que derramo 1a copa.

Al dia sipmente consigmo un revolver con una anistad suya y salio a la calle de-
cidido a acabar con la persecucion a que estaba sometido desde hacia semanas. Para
llegar a la casa de la madre de su hijo era preciso pasar por la cuadra donde residia el
jefe de la Banda de los 300, que era algo asi como el cuartel general de esta pandilla.

Con el revolver escondido, paso muy campante por delante de un grupo de pan-
dilleros que estaban sentados en la calle conversando. Estos, al verlo, le dijeron que
cOmo se atrevia a pasar por alli, que lo estaban cazando para matarlo por haberse
mefido con la ex novia de su jefe. Alberto les respondid que no les tenia miedo, que
1ba para casa de su lujo y que en media hora represaria y volveria a pasar por el
mismo lugar. Dijo esto de manera retadora.

Efectivamente, a la media hora estaba de regreso. Lo estaban esperando mas de
diez pandilleros, entre ellos el “agraviado™ jefe de la banda y sus mas importantes
lugartenientes. Nada mas de ver que venia hacia ellos, sacaron machetes y cuchillos
v fueron rapidamente sobre €l con toda intencién de agredirlo fisicamente y de forma
contundente. Pero no contaban con el revolver. ..

Alberto espero unos segundos hasta tenerlos cerca y de improviso saco el arma.
Sin titubear le disparo al jefe de la banda en el pecho un balazo fulnunante Esta
accion del Moro paralizo a los demas atacantes, que mnmediatamente dieron media
vuelta y se dieron a la fuga Alberto le dispard a otro de los mas importantes de-
lincuentes, alcanzandolo en el vientre. Se viro hacia otro de los que mas lo habian
acosado, que se alejaba huyendo, y logro darle en una piemna.

Quiso seguir haciendo estragos al mas alto nivel de la pandilla, pero ya estaban
fuera de su alcance, y prefinendo guardar el resto de las balas para garantizar estar a
salvo durante la refirada, dio media vuelta y se desaparecio del lugar.

A partir de ese momento paso a la clandestinidad. La policia inic16 una busqueda
por todo el barmo que durd varos dias, mientras Alberto se refumaba en casa de
un amigo. Sabiendo que no podria esconderse por mucho tiempo y que finalmente
lo atraparian, decidio entregarse. Un dia salio a la calle, se dirigio a la policia y se
identifico. Fue apresado y encerrado en la umidad de la de 1a calle Zanja, en Centro
Habana. Alli estuvo uno o dos dias, hasta que una patrulla de 100 y Aldabo fue a
recogerlo.

Los tres pandilleros que fueron alcanzados por las balas del Moro fueron ingre-
sados en el Hospital Calixto Garcia, en el Vedado. Dos de ellos estaban en estado
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grave en terapia intensiva, los que fueron henidos en el pecho y en el vientre. En
dependencia de que salvaran o no la vida, seria la suerte de Alberto en un futuro
inmediato. S1 alpuno moria lo acusarian de homicidio premeditado. Si se salvaban,
la acusacion seria por lesiones con arma de fuego.

Sus mnterrogatorios 1iban encarmnados a saber el motivo de la agresion y aclarar
como ocurrieron los hechos. Pero lo que mas le interesaba al instructor era encontrar
el revolver. Alberto estaba renuente a revelar su paradero, sabiendo que al analizarlo
en el Departamento de Crimuinalistica podian salir a relucir otros disparos hechos
con el arma, que podian estar relacionados con casos no resueltos y tratarian de
implicarlo a €] en ellos. Segin nos conto, el arma estaba a buen recando enterrada en

algiin lugar que solo €l conocia.

Sabiendo que tenia asegurados algunos afios en prision, el Moro estaba tratando
de evadir el feo porvenir que se le avecinaba tratando de justificar los balazos con un
problema psiquiatrico. Segun nos conto, ya se habia creado una fama de loco por las
cosas que hacia a diario en 100A.

En el momento que ocurnieron los hechos y que fue detemido, Alberto estaba
cumpliendo una condena de tres afios de trabajo correccional sin internamiento. Por
ser primera vez que lo enjuiciaban y ser menor de edad no estaba en una prision.
Debia solo salir de su casa para ir a trabajar y estar siempre localizable por el Jefe
de Sector de 1a policia, el cual lo tenia en 1a nurilla. Trabajaba como albafiil y pintor
en el famoso plan estatal conocido como: “La batalla de ideas™, una de las ultumas
locuras del “Comandante”, como lo fue también: “el plan de maestros emergentes™
y los “trabajadores sociales™.

Meses atras habia temdo un juicio donde resulto culpable de robo con violencia.
Se dedicaba a asaltar a los turistas para arrebatarles las prendas de oro, al 1gual que
Alexis. Pero tambien enfre las cosas que robaba estaban las camaras fotograficas.
De hecho, se habia vuelto un gran conocedor sobre estos aparatos y ya robaba mo-
delos especificos por encargo. Nos dio toda una disertacion sobre que camaras eran
mejores y mas caras, v la metodologia para robarlas, ya fuera actuando él solo o con
ayuda de algin compinche que distrajera al extranjero mientras €l se la sustraia.

Tanto Alberto como Alexis culpaban al sistema castrista de ser la causa de que
ellos hubieran terminado siendo delincuentes. Una vez que se toco este tema en la
celda ellos hicieron los sigmentes comentarios, empezando por el Moro:

—S1 yo tuviera un trabajo donde me pagaran bien, no una nuseria en pesos cu-
banos, sino en divisas, que me alcanzara para mantener a ni madre y para disfrutar

aunque sea los fines de semana y poder salir a algun lugar, no cometeria ningun
delito.

—Tu cuando salgas de tu problema, que seguro sera pronto, te vas a México y
tienes la posibilidad de trabajar vy tener de todo s1 te esfuerzas. Cuando yo salga de
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esto tengo que volver a robar para poder 1r al Galicia los sabados e mvitar a alguna
“jevita”. (dyo Alexs).

Un dia a Alberto le dio por comenzar a improvisar cantando al rnitmo de Reggae-
ton, a la vez que tocaba con las manos sobre la plancha de acero de la cama, como
s1 de una tumbadora se tratara. El tema de su improvisacion era 100 y Aldabé vy los
guardias que nos custodiaban

Realmente era un gran improvisador, tenia un talento mnato para elaborar ideas
y conjugarlas de forma que nmaran. Los demas quedamos impresionados de lo bien
que lo hacia. A los que no les gusto nada aquello fue a los guardias, que ensepmda
vimeron para mandarlo a callar, accion que fue contraproducente y lo motivo mas a
seguir con su melodia.

Desde la noche en que llegd nos pregunto si no acostumbrabamos a cantar en esta
celda por la noche. Le dijpmos que dias atras, cuando atin estaban alli Ulises y Joel,
si que habiamos disfrutado de su habilidad y gusto por el canto, pero desde que ellos
se marcharon las noches se habian vuelto mas aburmdas. Inmediatamente Alberto
nos dijo:

—jA partir de hoy tendremos concierto todas las noches!

Las mejores noches que pasé en 100A fueron a partir de que llego Alberto. Real-
mente cantaba muy bien. De hecho, a eso se dedicaba profesionalmente y de seguro
que tendria mucho éxito, porque s1 asi a capela tenia tremenda voz, me imagino que
lo haria mucho mejor con un grupo musical acompaniandolo.

El mismo decreté que cada dia, a partir de las 10:00 PM cuando quitaban la
luz, miciaria el “Nocturno™ de 100 y Aldabo. Asi se llamaba o se llama ain en la
actualidad, un programa de radio muy apreciado por los cubanos donde durante una
hora ponen una seleccion de muy buena musica en la estacion radial llamada: “Ra-
dio Progreso™, sobre todo las canciones de la “década prodigiosa™, de los afios 60.
Incluso, la primera melodia con la que miciabamos el concierto es la que da inicio al
programa de radio desde el afio 1986: “Ser lo que esperas™.

Una excelente cancion de Alberto Vera e interpretada por el grupo “Los Dan”,
que cada vez que Alberto la cantaba me traia muchos recuerdos, y que dice asi:

Ven. ven a escuchar, acerca todos tus sentimuentos

A la belleza. de este momento, tan musical

Ven, que mi verdad, brota en el agua, y ata en el viento
Iba al encuentro de lo mas nuevo de tu sofiar. ..

Si... lo que tanto ansias. vibra en mu1 corazon. ..

Vivir lo que tanto anhelas. esa es mui pretension.

Ser... tu alegria, tu 1lusi6n, tu vida entera_ ..

Noche a noche ser lo que esperas...
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Después sepuia con un repertorio muy variado. La mayoria de las veces cantaba
a peticion nuestra y en ofras ocasiones €l nusmo seleccionaba las canciones. Sus
preferidas eran las de Alvaro Torres y se sabia todos sus discos. Las melodias més
solicitadas por nosotros eran de Roberto Carlos, José José, Ricardo Arjona, etc. La
verdad es que estos momentos eran como un oasis dentro de aquel desierto llamado:
Cien y Aldabo.

Cuando el Moro se emocionaba cantando y alzaba demasiado la voz a veces
venian los guardias a callarlo o a exigir que bajara el volumen, pero la verdad es que
toleraban bastante sus cantos, ya que lo tenian por loco. Esto ocurria en uno de los
turnos donde los guardias eran bastante represivos. Sin embargo, en otro turno eran
mas tolerantes, e incluso cuando empezaba el concierto se paraban fuera de la celda
con distmulo a entretenerse escuchando cantar a Alberto.

Como parte de su interpretacion del papel de loco, un dia le dio por las canciones
infantiles, desde la legendana: “Barquito de papel” hasta la contemporanea: “Estela
es un granito de canela”, asi estuvo mas de media hora. Incluso se entond con mas
fuerza cuando desde otra celda le gritaron:

—jCallate maricon!

—jTu madre! —respondio Alberto—, y continuo cantando.

A pesar de que el Moro estuvo pocos dias en la 232, hay un monton de anécdotas
de el. Veamos alpunas de ellas:

Desde hacia varios dias, antes que trasladaran a Alberto a nuestra celda, despues
que apagaban la luz se escuchaba en todo el piso un grito agomzante en la quetud de
la noche, realmente cargado de senfimiento o de dolor:

—jAaaaaaaaaahhhbhbhhhbhhhhbhhbhh !

Parecia como s1 le hubieran hecho algo muy doloroso a algun preso. A veces se
oia mas de una vez, con varios minufos entre uno y ofro gnto.

Al segundo dia de estar Alberto en nuestra celda, y antes de empezar con “Noc-
turno™, nos diyjo muy serio:

—No se asusten caballeros ...

Acto segmdo se paro junto a la puerta con el oido pegado a la reja para tratar
de escuchar hacia fuera. Luego de un par de munutos en alerta, pego la cara a la
ventamta de la puerta, puso sus dos manos a los lados de 1a boca, como amplificador,
y grito con toda la energia posible:

—jAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhbhhbhhhhhhhh !

Recuerdo que di un brinco estando acostado en nu cama, pues no me esperaba

aquel grito tan estridente que retumbo muy fuerte dentro de nuestra celda. Jesus le
dijo:
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—Cofio compadre!, ;1 eres el de los gritos?
—Si .. jajaja...
—Estas del carajo...

Inmediatamente se acosto en su cama y se quedo muy tranquilo. Los guardias
pasaron enseguida por el pasillo, tratando de localizar de donde provenia el alarido.

La noche sigmente Alberto repitio la operacion, pero mas tarde que el primer dia,
no fuera a ser que estuvieran vigilando para tratar de sorprender al autor de los gritos,
mcluso repitio la dosis unos minutos despues. Al tercer dia, 1gualmente metio un
fuerte grito. Cada vez le salia aquel genudo con mas sentinnento y mas mtensidad.
Pero, cuando repitio el estruendo ocurrio algo inesperado... No habia terminado de
soltar el aire cuando se abrid bruscamente la ventanita y lo sorprendieron en pleno
quejido. El guardia dyjo:

—Te cogimos....

Inmediatamente se abrio la puerta y le ordenaron salir. Se puso la camisa de preso
y salio. Lo condujeron por el pasillo hacia el area central.

Como una hora después lo trajeron de vuelta. Sin decir n1 media palabra se acosto
v se quedo muy tranquilo. No sé que le habran hecho o que le habran dicho, pero
nunca mas se volvieron a escuchar en el DTT Nacional esos gritos.

Una vez se le ocurrio pedirle a Jesus un cabo de tabaco viejo que éste tenia. Jesus
se lo regald. Lo prendio vy se puso a practicar como retener la mayor canfidad de
humo posible en la boca. Luego, sabiendo que habia algiin guardia cerca de nuestra
celda al oir sus pasos fuera, de momento golped la puerta fuerte e mnsistentemente.
A los pocos segundos se abrio la ventanita y acto segmdo Alberto pego la boca a la
abertura y exhalo una gran cantidad de humo hacia fuera. El guardia, que era el mas
viejo de todos en servicio, un hombre como de 50 afios o mas, empezo a gritar:

—ijFuego! ... jFuego!
A los pocos munutos vimeron corriendo varios guardias v al ver que era una

broma del Moro se mostraron muy molestos. Pero ya estaban acostumbrados a las
ocurrencias del “loco™ del segundo piso.

Al estar todas las camas ocupadas era muy incomodo jugar a las damas sobre una
de ellas, donde estaba el tablero pintado que era la de Alberto. Dado que estos juegos
son el unico entreteninuento, al Moro se le ocurrio dibujar en su propia canusa de
preso un tablero de parchis. Se entretuvo en ello varias horas, pero le quedo muy
bueno. Estaba pintado con pasta de dientes por dentro de la camusa, para que los
cuardias no se dieran cuenta.

Los cuatro pasamos muchas horas jugando al parchis sentados sobre las camas
superiores, de forma tal que s1 los guardias miraban hacia adentro no se dieran cuenta
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de lo que haciamos. La mayoria de las veces Alexis quedaba en ultimo lugar, como
resultado de su torpeza para elaborar jugadas, o mcluso para contar los espacios
que debia avanzar, a pesar de la simpleza de este juego. Casi siempre resultabamos
canadores Alberto o yo.

Cuando les contaba a nus compafieros de la celda 232 que habia un preso en el
tercer p1so que hacia figpuras con pan no me creian, hasta que les mostraba la cabeza
de perro Dobermann que Lws me habia obsequiado. Pero a la semana de estar en
la 232, un dia de repente abrieron la puerta v nos mandaron a salir a todos y nos
metieron en otra celda que estaba vacia frente a la nuestra. Esto con el objetivo
de hacer una “requisa™, como le llamaban a las revisiones exhaustivas que hacian

periodicamente a las celdas. Como fue de improviso no me dio tiempo a meter nu
Dobermann en un bolsillo, lo dejé donde lo guardaba, debajo del colchon. Pero a
nuestro regreso ya no estaba. Los guardias lo habian incautado.

A los dos dias de la salida de Jesus, el jueves dos de abril de 2009, nos toco 1r al
soleador como a las 11:00 AM. A los pocos nunutos de estar alli vinieron a buscar
a Alexis, abrieron la puerta y lo llamaron por su numero. Se lo llevaron y nosotros
pensabamos que lo conducirian a instruccion. Pero a los pocos minutos regresaron
los guardias y llamaron a Alberto. Se lo 1ban a llevar solo a él, pero como nadie se
puede quedar sélo en una celda, me llevaron a mi también.

Al regresar a la 232 alli estaba Alexis. A los pocos minutos de entrar Alberto v yo
a la celda, abrieron la ventamta y entregaron dos bandejas de comuda y diyeron que
eran para el 48415 y el 48428. Alberto les dijo que faltaba nu bandeja, pero ellos
respondieron que yo comeria en el horario normal, despueés de las doce del dia.

Alberto v Alexis cayeron en cuenta de que serian trasladados a otra prision, lo que
en el argot carcelario se le llama: “irse de cordillera”. Después que nos dieron las
dos bandejas se escucho que entregaron otras mas en varias celdas cercanas. Alberto
dyo:

—Seguro que va a salir una cordillera para Ivanov y se va pronto, por eso nos
dieron la connda antes de tiempo.

Ivanov es una prision catalogada como “correccional de menores™ que esta ubica-
da en el Municipio del Cotorro, en Ciudad de La Habana. Esta considerada como una
de las peores prisiones del pais, por el elevado indice de violencia entre los reclusos,
que al ser menores de edad y estar imciandose en la vida de presidiario quieren a toda
costa obtener prestigio y renombre entre los presos.

Tanto Alexis como Alberto se notaban nerviosos, sobre todo Alexis. Aungue el
que debia estar mas preocupado era el Moro, que sabia que a su llegada lo estarian
esperando varios de los integrantes de la “Banda de los 300, que de seguro ya
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tenian ordenes de cobrarle los disparos que recibieron sus lideres. Alberto sabia que
peligraba su vida al llegar a Ivanov. Ojala que a estas alturas ain esté con vida.

Unos munutos después de que entregaron las bandejas abrieron la ventanita de la
celda y un guardia dijo:
—48415 v 48428, recojanlo todo, que no se les quede nada.

Esto fue la confirmacion de lo que ya suponiamos, que se los llevaban a otra
prision.

En pocos munutos ya estaban listos para salir Fue en este momento que Alexis,
visiblemente enfadado, nos conto que habia hablado, que habia dicho los nombres
de los demas participantes en el robo con violencia por el que fue capturado, pero
que habia dado otros nombres que no eran los de sus compafieros, sino los de otros
delincuentes que vivian en otro barrio y que eran enemigos suyos.

El onigen de la molestia de Alexis era porque el mstructor le habia prometido que
s1 hablaba lo soltaria con una fianza y que en el juicio saldria con prision donuciliaria,
no con internamiento. Como esta era la primera vez de Alexis en 100A, no sabia que
no se les puede creer absolutamente nada a los instructores, que no tienen palabra m
escrupulos de ninguna clase con tal de consegwir lo que les interesa. Y ahora estaba a
punto de ser trasladado a una prision, hasta el dia del juicio, donde seguramente seria
condenado a varios afios de privacion de la hibertad con internamiento.

Los dos se despidieron de mi con un apreton de manos. Les deseé suerte y les
pedi que se cudaran, sobre todo a Alberto, el Moro, un personaje que nunca olvidare.

En solitario

Se llevaron a nus compafieros como a las 12:00 del dia y me quede solo, pero de-
jaron la ventanita de la puerta abierta. Unos munutos despues me trajeron la conuda,
tome la bandeja y la dejé sobre la cama frente a 1a mia.

Al rato comi lo de siempre, dos cucharadas de arroz mojado con un caldo que
no se sabia de que estaba hecho y con el olor peculiar a cucarachas al que ya estaba
acostumbrado. Esta vez devolvi la bandeja por primera vez llena, m se notaba que
habia tomado dos cucharadas, porque realmente la cantidad no era poca, lo que de-
jaba mucho que desear era la calidad de la comnuda.

A la media hora el guardia recogio la bandeja y noto que estaba intacta, me muro a
los 0jos pero no dijo nada. Esto era la confirmacion de que no habia estado comiendo
casi nada desde que llegué, pues era la primera vez que estaba solo a la hora de
comer y no habia podido regalar nu conuda.
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Ya a estas alturas tanto nu mstructor como la doctora y los guardias sabian de om
huelga de hambre silenciosa. Esa era la causa real de la perdida de tantos kilogramos
de peso estando en completo reposo. Paso alrededor de una hora cuando se paré un
ouardia en la ventamita y dyjo:

—Sol.

—Ya yo sali al soleador.

—iSol! (repit1o como s1 no hubiera oido lo que diyje, haciendo un guifio con el
0]0).

Ensegmida capté que no era un error, sino un gesto del guardia para favorecerme
v sacarme por segunda vez al soleador a despejarme. Este era uno de los pocos guar-

dias que parecian buena persona, que se notaba que reprobaba los abusos cometidos
con los presos y a las condiciones infrahumanas a que éramos sometidos.

No recuerdo minguna ocasion en que este soldado nos haya tratado mal. Como €l
habia solo unos cuatro o cinco. Uno de ellos era el hombre de mas edad, el nusmo
que casi se ahoga con el humo del tabaco del Moro, recuerdo que los presos le
decian: “el viejo™.

Otro guardia que era muy buena gente era un muchachito joven, como de 18 o
19 afios, blanco, rubio, que era habanero, evidentemente estaba alli cumpliendo el
Servicio Militar Obligatorio. Una vez hubo un dialogo entre €l y un recluso, en el que
el preso se refiro a su situacion de encierro y este muchacho le dyjo:

—Aqui todos estamos presos....

Y es que tan presos estaban los de dentro de las celdas como los que se situaban
fuera, pero estaban alli todos los dias cumpliendo con una obligacion en ese ambien-
te tan oscuro y denigrante. Sobre todo los que estan cumpliendo su servicio muhitar,
que estan tan presos como los detemidos.

Pero los que estan alla por su voluntad, que han sido reclutados en el Oriente del
pais también estan presos, porque viven albergados en 100A y hasta cuando no estan
de servicio permanecen alli la mayor parte del tiempo. Hasta que conozean alguna
habanera, se casen y consigan donde vivir. En estos casos la mayoria rompe su vin-
culo laboral con el MININT vy pasa a engrosar las filas de los “palestinos emigrados
a La Habana™

Estuve en el soleador probablemente una hora o mas, no sé exactamente cuanto
pero fue mucho mas de lo habitual, hasta que vino el mismo guardia por mi. Me saco
cortésmente y me condujo a la celda.

Ya estando dentro de la 232 y antes de que cerrara la puerta le di las gracias. El no
contestd pero luzo otro guifio con el ojo, imperceptible desde la camara que donuna
todo el pasillo.
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Cuando hay un preso en solitario en una celda, que casi nunca ocurre porque
esta prolubido, la ventanita debe permanecer abierta. Cada 10 o 15 munutos pasaba
un guardia y muraba hacia adentro hasta hacer contacto visual con el detemdo y
asegurarse de que esta vivo y no hay minguna situacion extrafa en la celda.

Recuerdo que hubo un momento en que me paré en la parte que corresponde al
“bafio™ para orinar. En ese momento paso el guardia, miro hacia adentro y no me vio.
Evidentemente se asusto y comenzo a pritarle a otro guardia. Al oirlo yo sali y le dije
que aqui estaba, que solo habia necesitado ir al bafio. Se tranquilizo y me diyjo que
me mantuviera donde pudiera verme.

Despues de ese mcidente yo creo que me vigilaban cada cinco minutos o menos.
Tenian miedo de que intentara smcidarme estando solo.

Recuerdo que a los pocos dias de yo llegar a 100A Luis huzo el sigmente comen-
tario:

—FEI] que haya estado en 100 y Aldabo mas de 15 dias y diga que nunca penso en
suicidarse es un mentiroso.

En ese momento yo crei que exageraba y pensé que yo nunca me suicidaria. Pero
la verdad es que en un par de ocasiones lo pensé como una posible opcion. Nunca lo
hubiera mtentado, pero es cierto que en los peores momentos uno lo valora, lo tiene
en cuenta como una posibilidad, remota pero existente. Sobre todo en el momento

que te imponen la Prision Provisional, hasta ese momento se tiene la esperanza que
desechen el caso y te liberen o te saquen con fianza.

Pero una vez con la PP firmada ya no sabes hasta cuando sera esa odisea. Sabes
que puedes estar alli hasta que se le antoje al instructor, que puede ser semanas o
meses y uno tiende a deprimirse. Es en ese momento cuando llegan las ideas de
terminar con la agonia valorando la posibilidad del smcidio.

Por ejemplo, en el caso de Jesiis: la primera persona que detienen con el maiz es
conducido a 100A en diciembre, e inmediatamente €l confiesa y dice los nombres de
los que se lo vendieron, bajo la promesa de que lo sacarian de alli s1 hablaba. Estuvo
encerrado en 100 y Aldabo cuatro meses por gusto, pues ya €l habia dicho todo lo
que sabia y la investigacion estaba centrada en averiguar de donde sacaron el maiz
los que se lo vendieron a él. Sin embargo, estuvo detemdo hasta finales de marzo
cuando fueron todos trasladados al Deposito de Melena, y en la nueva prision estuvo
alrededor de siete meses mas. No dudo que le haya pasado por la mente el smcidio
unas cuantas veces.

Ya era por la tarde cuando abren la puerta de la celda y enfra un nuevo detemdo.
Era un hombre joven, de unos 30 afios, blanco, un poco pasado de peso.
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Andro

Ese es su nombre, Andro, y tenia el niimero 48487. Ya él habia pasado por 100 y
Aldabo y fue trasladado a la prision de alta segundad conocida como el Combinado
del Este de La Habana a esperar juicio cuando la investigacion estaba aparentemente
termunada. Pero surgio un nuevo implicado y por esa razon lo condujeron a 1004,
solo por unas horas, para tomarle declaracion sobre el nuevo detemdo.

Andro habia sido un joven prospero, que supo encontrarle las grietas al sistema
para hacer negocios y salir adelante en una sociedad donde esto es muy dificil Logro
hacerse de una casa y de un auto antiguo, pero en muy buenas condiciones, con el
que se dedicaba a “botear”, como se le dice a en Cuba a los que se dedican al oficio
de taxista.

A pesar de que le iba muy bien, sucumbio ante la tentacion de hacer dinero facil
v lo convencieron de meterse en el negocio de transportar drogas. La primera vez
en que participo fue detenido vy conducido a 100A en el proceso de mnvestigacion del
Caso.

Andro llevaba ya algunas semanas en el Combinado del Este y habia logrado
comenzar a trabajar como soldador en dicha prision. Esta es una forma de estar
entretenido y que el fiempo pase mas rapido.

Ya se estaba adaptando a su nueva vida vy a la idea de que alli pasaria unos cuantos

afios, ya que el delito de trafico de drogas es altamente penado en Cuba, cuando de
momento lo sacaron y lo condujeron nuevamente a 100A.

Esto lo afecto mucho. Al parecer habia estado mas de un mes en este mnfierno y
estaba desesperado por hacer su declaracion y regresar al Combimado del Este, como
el mismo dijera:

—Ya yo pasé por aqui y dije todo lo que sabia. Quiero salir de aqui lo antes
posible y regresar a “mu casita”.

Hasta que punto puede un ser humano desesperarse en un lugar como 100 y
Aldabé y hacer todo lo posible por no estar alli, llegando incluso a considerar como

“su casita” una prision tan conocida por su rigor como el Combinado del Este de La
Habana, reservada para reclusos peligrosos con condenas superiores a los diez afios.

Andro estaba completamente arrepentido de haberse involucrado con las drogas.
Como una forma de alivio ante su nueva situacion se habia acercado a la religion, y
varias veces comento que se ponia en las manos de Dios para que lo ayudara a salir
del encierro lo antes posible y poder regresar a vivir con su famulia, la cual ahora
valoraba mucho mas después de esta amarga experiencia.

Cuando le conté de nu caso, me comentd que daria cualquier cosa por estar en
mi lugar y estar detemudo por algo tan simple como unas fotos y no por un asunto de
drogas. En vanas ocasiones se emociond al contarme lo que habia sido de su vida en
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los ultimos tiempos y estuvo a punto de llorar. Era una persona bastante comunicati-
va y evidentemente sincero. Me contd que estas cosas no podia estarlas hablando asi
en la prision donde se encontraba, m haciendo ningtn tipo de escenas sentimentales
v que aprovechaba que estaba aqui connugo para desahogarse Al parecer tuvo la
suficiente confianza en mi, cosa que le agradezco y me da mucho gusto el haber
podido apoyarle, aunque haya sido por menos de 24 horas.

Muchas veces las personas, por las circunstancias en que se encuentran o el me-
dio en que se desenvuelven, se ven privados de mostrar sus verdaderos senfinuentos
y deben aparentar dureza o hasta crueldad para sobrevivir y ser respetados ante un
medio social en que prevalece el mas fuerte. Pero en el fondo todos somos seres
humanos, con momentos buenos y malos, con debilidades y fortalezas. Lo verdade-
ramente importante es como reaccionamos ante la adversidad y como somos capaces
de crecernos en los momentos dificiles, que en defimitiva son pruebas que se nos
ponen en el camino de la evolucion espirifual, pero de este tema ya hablaremos en
el capitulo 21.

Esa noche del jueves dos de abrnl de 2009 conversamos largo rato y me di cuenta
de que Andro era una gran persona, que recién habia descubierto todo lo bueno que
siempre estuvo dentro de si mismo y que €l musmo desconocia, v esto fue posible
gracias a las circunstancias en las que ahora se encontraba. Yo lo escuchaba y me
veia reflejado en sus palabras.

Al ofro dia, tres de abnil, lo sacaron a mstruccion en la mafiana y cuando regreso
venia contento, pues habia hecho su declaracion y sabia que después del almuerzo lo
regresarian a “su casita” en el Combinado del Este.

Estuvimos jugando un par de partidas de damas y conversando hasta que le avisa-
ron que recogiera sus cosas. A los pocos minutos nos despedimos deseandonos suerte
mufuamente y se fue contento. Y yo... una vez mas volvi a quedarme en solitario.
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No habia pasado m una hora de la partida de Andro cuando se asoma un guardia
por la ventanita, que estaba abierta otra vez por encontrarme solo, y dice las palabras
magicas que mdicaban que abandonaria para siempre la celda que me albergo por
mas de dos semanas:

—326, recojalo todo, que no se le quede nada.

Esta vez si que tenia muchisimas “pertenencias”, pues se habian ido acumulando
los pomos plasticos de agua de todos los anfiguos mquilinos que se habian marchado.
Meti mis cosas en los bolsillos, varios pomos de agua bajo los brazos, entre la axila
y el codo en ambos brazos coloqueé todos los que alcancé a salvar Tome el colchon
con una mano y con la otra agarré tres pomos mas por la parte superior de la tapa y
cuando abrieron la puerta sali.

No me mandaron a esperar afuera frente a la pared, sino a canunar hacia el imicio
del pasillo, pero no habia avanzado m1 dos metros cuando me mandaron a detenerme
y a pararme frente a la pared al lado de la celda contigua a la mia, la 230. La abrieron
y me mandaron a entrar.

Conmigo se completaba el cupo maximo de esta celda y al establecerme en la
unica cama vacia, la inferior derecha, se luzo la celda mas incomoda de lo que ya
era, ya que todos los que alli estaban tuvieron que retirar sus cosas y ponerlas debajo
de sus colchones o en el piso.

Esta celda era mas estrecha que todas las anteriores en las que habia estado. Las
camas eran 1guales, pero el ancho del pasillo entre las camas estaba muy reducido,
lo que la hacia mas agobiante.

Cuando les comenté que venia de la celda contigua, la 232, y que dormia del lado
derecho, pegado a la pared commin de ambas celdas, enseguida me preguntaron si
era conmigo con quien se comunicaban a diano dando golpes secos en la pared. Les
confirmé que asi era y les mostré el toque que usaba para comunicarme: “tan tan, tan
tan tan .. tan tan ™~ Esa combinacion, que en Cuba suena melodiosa y agradable, en
Meéxuco es todo lo contrano y significa una mentada de madre, sobre todo s1 se toca
con el claxon de los autos cuando uno ha sufrido una descortesia de transito.
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Sus tres ocupantes eran de tez blanca. Uno de ellos, un hombre de baja estatura
y muy delgado, que no recuerdo su nombre m su mimero, llevaba en la celda poco
tiempo, uno o dos dias, y un par de horas después de yo llegar fue otra vez extraido
para siempre. Estaba en 100A por un asunto de frafico de maiz u ofro cereal del
estado, pero no tenia nada que ver con el caso de Jaruco de mu ammgo Jesus. Era
del Mariel, el mismo pueblo de Higimo. De hecho, cuando le pregunte por mi ex
compaiiero del Mariel me dijo que si lo conocia y hablo de €1 con afecto, al parecer
eran amigos O Vecinos.

Otro de los ocupantes de nu nueva “habitacion™ se llamaba Carlos y le decian “el
guajiro”, pero no recuerdo su nimero. Casualmente €l si estaba en el caso del maiz
de Jaruco junto con Jesiis, por lo que me toco conocer a dos detemidos por la misma
causa. Era un hombre corpulento, alto, bonachon, muy buena persona. Solo llevaba
en 100 y Aldabo una semana, fue el ultimo detemdo en esa causa y posteriormente
fue trasladado al Deposito de Melena con todos los implicados en el caso, donde
estuvo siete meses hasta su liberacion con fianza a finales de octubre de 2009. Pos-
teriormente fue sentenciado a trabajo correccional sin infermanuento, como todos los
demas enjuiciados. En esta celda me paso lo musmo que al llegar a la 232. Cuando
diyje que vivia en México y que habia sido detemdo en el aeropuerto, el guajiro dijo:

—jOtro mas que viene del aeropuerto!

Mario

Era empleado del aeropuerto y al igual que Joel era maletero y trasladaba los
equipajes del avion a la Aduana y viceversa, pero no trabajaba junto con Joel en el
mismo turno, smo al otro dia. Eran dos turnos de frabajo en dias alternos.

El incidente con la maleta de la lnja del “héroe prisionero del imperio™” habia
desatado la funia del MININT y una caceria de brujas en el aeropuerto para reprinur
a cuanto trabajador fuera posible. Mario nos contd que no solo el asunto era con los
maleteros, sino que se habia extendido a otros empleados de diferentes areas, por
lo que estaban detenidos mas de una decena de trabajadores de 1a Terminal Tres del
aeropuerto José Marti.

Al dia sigmente de la detencion de Joel y su compafiero, cuando Marno termuno
su turno de trabajo fue registrado cindadosamente y le encontraron en un bolsillo una
memoria RAM de computadora, de su propiedad, que él habia llevado para tratar
de venderla entre sus compafieros de trabajo. Segin nos conto, es habitual que los
empleados del aeropuerto propongan infimdad de cosas que necesitan vender entre
sus anugos y conocidos. Ademas, le fueron ocupados su reloj, sus gafas y una gorra
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que llevaba, todo de uso y con decenas de testigos de que esas prendas las portaba
habitualmente.

Se le acusaba por sospechas de que lo mncautado podria haber sido robado de al-
gun equipaje. A pesar de que mingin pasajero habia hecho mnguna denuncia de robo.

Su abogado habia pedido el cambio de medida por fianza o liberacion, arpumen-
tando que no existia prueba de delito alguno, pues no es ilegal tener un reloj, una
gorra mi unas gafas de sol. La memoria no tenia certificado de propiedad, como es
normal en el caso de todas las piezas de computadora que se comercializan en Cuba,
pero ese no era motivo suficiente para estar detemido en 100 y Aldabo.

Este es un caso tipico mas de abuso de poder y de violacion de las propias leyes
cubanas y de todos los derechos humanos de las personas que tienen la desgracia de
vivir en un régimen totalitario y dictatorial

Incluso Mario, a traves de su abogado, estaba pidiendo a sus jefes en el aeropuer-
to que lo restauraran en su trabajo y que cuando finalmente se demostrara que todo
habia sido una arbitraniedad, se reconociera publicamente su mocencia. Todo esto
es muy improbable, pues las autoridades cubanas jamas reconocen error alguno y
mucho menos piden disculpas por sus desmanes, tienen total impumdad al no existir
en Cuba un estado de derecho m separacion de poderes. El Mimisterio del Interior
(MININT) es una enfidad creada y perfeccionada para reprimur a la poblacion y
actia a nombre del “Dictador en Jefe™

Mario llego a 100A al dia sipumiente que Joel, a imicios del mes de febrero, por
lo que llevaba preso cerca de dos meses, sin acusacion de ningiin pasajero en su
contra m la mas minima prueba de delito. Lo mas probable es que al cumplir los 60
dias hayan tenido que ponerlo en hibertad y que no pudieran radicar una causa en su
contra en tribunal alguno.

Ese dia, el viernes tres de abril de 2009, fue la imica jornada en todo el tiempo en
que estuve preso en 100A, que transcurrio sin que me sacaran para ser interrogado.
Situacion esta que me extrafio mucho.

Pasamos la tarde y la noche conversando de vanados temas, sobre todo de Meéxu-
co. Principalmente Mario me hizo muichas preguntas relacionadas con el pais azteca.
Como ya he dicho, es una bendicion que a una celda llegue alguien que vive en el
extranjero y tiene cuentos diferentes a la cofidianidad de la miseria cubana.

Al dia sipmente, el sabado cuatro de abrnl, nos despertamos cuando comenzo a
caer el apua a las seis de la mafiana

En esta celda existian pocos pomos, pero con mu llepada las reservas de agua
aumentaron considerablemente. Me dediqué a llenarlos todos antes de que suspen-
dieran la caida del preciado liquido.
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La celda 230

Dos dias atras, el dos de abnl, al parecer la ultuma celda que visito el soleador
fue la mia, la 232, con la larpa dosis que me regalo el bondadoso guardia. El viernes
tres de abril todo parece indicar que solo salio a tomar el sol la celda 231, porque el
sabado le toco a la 230.

Alrededor de las 10:00 AM se abno la ventamta y el guardia anuncio la visita al
soleador, los tres salimos y nos trasladaron a ella.

Era un lindo dia, con el cielo muy azul y sin nubes. A los pocos minutos vinieron
por mi para llevarme aparentemente a instruccion ..
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Capitulo 14
[.a libertad

Me sacaron del soleador y me condujeron por el pasillo sin mediar palabra. Yo
pensaba que 1ba hacia un cuarto de mnstruccion para ser mterrogado. Pero cuando
llegamos a la celda 230 me mandaron a detenerme y a esperar nurando de frente a
la pared. Abrieron la celda y me indicaron que entrara. Asi lo hice y quede alli solo,
con la ventamta de la puerta abierta.

Todo esto era una sifuacion muy extrafia, pues nadie puede estar solo en una
celda. Yo tenia un fuerte presentimiento de que algo inmsual iba a pasar. Ademas, al
ouardia se le habia escapado una sonrisa que podria calificar como picara, pero no
maliciosa.

A los pocos minutos se asomo otro de los guardias y dijo las palabras claves, en
tono grave pero no agresivo:

—326, recojalo todo, que no se le quede nada.

Recogi mis pocas pertenencias, pero solo tome dos pomos plasticos, decidi dejar-
le los demas a mis compafieros. Seguia con un extrano presentimiento de que este no
era un cambio de celda normal. Rapidamente puse nu cerebro a sacar conclusiones.
La primera era que no seria trasladado a otra prision de “cordillera™, pues los tras-

lados solo se realizaban de lunes a viernes. Ademas, nadie era trasladado antes del
almuerzo, por lo que esta opecion estaba descartada.

La otra posibilidad, la mas probable, era que me cambiarian de celda. Pero queda-
ba otra opcion, en la que no queria m1 pensar para no hacerme falsas 1lusiones, como
me paso aquel fatidico 16 de marzo cuando pensé que seria liberado y me cambiaron
de p1so, de la celda 335 ala 232.

Asi que me resigne a que conoceria ofra celda mas y esperé a que me sacaran.

A los pocos munutos abrieron la puerta v un guardia me mando a salir. Empeceé a
camunar en direccion al area central cuando se dirigi6 a mi:

—Deje el colchon aqui. ..

Lo solte y segui caminando segmdo por el carcelero. Esto era un indicio de que
no me quedaria en el segundo piso. Lo mas probable es que me trasladaran ofra
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La hbertad

vez al tercero. Aunque frataba de no pensar en ello, albergaba la esperanza de que
hubiera una posibilidad remota de salir de 100 y Aldabo._..

Llegamos al area central y me mandaron a esperar en los espacios preparados
para este proposito. Luego de un par de minutos otro guardia me mando a que lo
sipiera. Me condujo a la puerta que da acceso al piso. Otro guardia la abrnio y me
mandaron a salir. Al traspasar la puerta nos encontramos con una escalera que viene
de abajo y continiia al tercer piso. El guardia me hizo una sefia para que canunara y
automaticamente tome en direccion hacia arnba. En ese momento el carcelero me
toco por el hombro y con una sonrisa, mas bien amistosa, sefialo con el dedo indice
hacia abajo...

En ese momento supe que no iria al tercer piso. Hice un esfuerzo por no pensar en
la libertad, pues podria ser que fuera para alguna celda que hubiera en el primer piso,
0 que simplemente fuera una jugada de tortura psicologica para hacerme pensar que
saldria, para luego, como s1 me tirasen un balde de agua fria, llevarme a otra celda.

Bajamos las escaleras. Ya estando en el primer piso caminamos por varios past-
llos, abrieron y cerraron varias rejas, hasta que tomamos un pasillo en el que se veia
al final 1a nusma recepeion donde me habian recibido 40 dias antes. Al final estaba
Ezequiel, con una cara muy seria, aparentemente esperandome, con unos papeles en
la mano.

Llegamos hasta la recepcion. Ezequiel me mando a sentar, mientras mostraba los
papeles al oficial de guardia.

Yo atn estaba algo escéptico, previendo que fuera alguna trampa o jugada ex-
trafia. Hasta que Ezequiel me manda a parar y acercarme a la recepcion, tras la cual
estaba el oficial revisando los papeles y me manda a firmar uno de ellos. Lo leo

y compruebo que eran los documentos que autorizaban la fianza .~ Es cuando me
mvade un senfimento de felicidad mezclado con una extrafia paz interior.

Un puardia se acerca con nus pertenencias: la playera color negro, el amillo de
compronuso de oro, los cordones de los zapatos v una moneda mexicana de diez
pesos. Me quito la canuisa de preso, la enfrego y me pongo mu playera. Me coloco
el anillo, pongo los cordones a los zapatos y me guardo la moneda. El oficial habia
estado mirando la moneda con mucha curiosidad. como s1 hubiera sido acufiada en
otro planeta, pero no dice nada.

Ezequiel me dice que lo siga y sale de la recepcion hacia la calle que conduce al
parqueo. Caminamos al aire libre por “la placa”, como le llaman en Cuba al asfalto
de la Crudad de 1a Habana vy ya puedo palpar la hibertad, hasta que llegamos al lugar
donde me esperaban. Ezequiel me entrega a mu fanmhia estando todo el tiempo muy
serio, como quien esta consternado o msatisfecho con lo que esta haciendo.
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Después me entero, al ver los papeles de la fianza, que ésta habia sido autorizada
dos dias atras. Que el ultimo dia que Ezequiel me interrogo, en la tarde del jueves dos
de abnl, yatenia en sus manos la autorizacion de la Fiscalia. Ese dia me comento que
quizas me podrian otorgar una fianza, pero que eso seria mas adelante.

M1 mstructor no aviso a nu fanmlhia de la fianza hasta el viernes, pensando quizas
que no daria tiempo a que estuviera pagada el sabado, y asi de esta forma mantener
mi castigo hasta la proxama semana. No contaba con que se haria todo lo posible
por sacarme el msmo sabado, y al entreparse la constancia de pago antes de las 12

del dia no tuvo mas remedio que soltarme. Esa era la causa de su mala cara, que
denotaba una evidente consternacion.

Aunque lo mas probable haya sido que los deseos de extender mu cautiverio vi-
meran de sus superiores: Freyre o Juana, y mas bien estaria preocupado imaginando
que se enojarian al saber que tuvo que liberarme el sabado cuatro de abnl.

La fianza fue por el monto de 1.000,00 pesos en moneda nacional. ya que por ley
nminguna fianza puede ser en otra moneda que no sea en pesos cubanos, por lo que
esta vez no pudieron sacarme nul doélares mas, como hicieron con el contrato del
abogado.

En total estuve en 100 y Aldabo 40 dias v 40 noches. Desde la noche del 23 de
febrero de 2009, hasta el medio dia del 4 de abril de 2009. El tiempo necesario para
asimilar la informacion que daria lugar a este libro.

Republica de Cuba
D MINISTERIO DEL INTERIOR

PARA TRAMITAR FIANZA

DIVISION DE INVESTIGACION CRIMINAL'Y OPERACTONES e
FECHA:4/04/09

£l cue mscribe hace constar cue en fecha: 2/04/09 se dispusa la fianza de: 1000.00 § M/N Al
":'-.I-,':-"!-:?"'J'h.""::!- ANDRES ARTURO PEREZ VILLA T P g .
En 12 dentincia: 9588/00 E F P: 102/09 securdo por un delito de: EXTRALA [ON ILEGAL DEL FAIS
DE BIENES DEL PATRIMONIO CULTURAI : : e

V a los efectos de la Tramitacton de la Fianza en la Agencia Bancana respectiva, se ex[l"lde 13
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Capitulo 15
100 v Aldabo otra vez

Una de las primeras cosas que hice al salir de 100 y Aldabo fue dingirme al
Consulado de México, que se encuentra en la Avenida Séptuma, entre las calles 12
v 14 en el reparto Miramar, mumicipio Playa. Fui a notificarles sobre la situacion en
que me encontraba. Pensé que al ser ciudadano mexicano recibiria de nu pais algin
tipo de ayuda legal o asesoria.

Al llegar alli me identifiqué con la credencial de elector, pues el pasaporte estaba
retemido en 1004, v pedi hablar con algun diplomatico.

Me pasaron a una mesa donde me atendio un funcionario mexicano de nombre:
Enrique Constantino Lara. Le mostré nu identificacion y procedi a explicarle nu
situacion. Pero nada mas de empezar a hablar y reconocer nu acento cubano me dijo:

—;Donde nacio usted?
—En La Habana, pero soy nacionalizado mexicano.
—S1 usted no naci1o en México no podemos hacer nada por usted.

—Pero soy ciudadano mexicano y tengo los mismos derechos y deberes que
cualquier mexicano, al menos eso me explicaron al otorgarme la ciudadania hace
cuatro afios.

—=S1 usted hubiera nacido en Meéxico podriamos interesarnos en su sifuacion,
pero al ser nacido en Cuba y haber entrado a este pais con su pasaporte cubano no
podemos hacer nada por usted.

Dichas estas ultimas palabras se levanto de su asiento, dando por terminada la
entrevista y me indico que debia salir del inmueble.

Es muy triste que el pais del cual te sientes orgulloso de ser ciudadano te deé la
espalda de esta manera.

S1 fuera verdad que la Embajada Mexicana no podia hacer nada oficialmente por
un cindadano que tuviera un problema en el extranjero, al menos uno espera que lo
traten bien, que le den un consejo, alguna asesoria o mdicacion de como proceder,
aunque no se haga ninguna gestion oficial, no que lo echen como un perro de la
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sede que representa a su pais, que fiene como funcion la de apoyar y atender a los
ciudadanos cuando se encuentran fuera de Meéxico.

Yo quiero pensar que este mal trato fue consecuencia de haberme encontrado
con un funcionario que desprecia a los cubanos, como hay vanos en el Consulado
Mexicano, que tratan bien a los mexicanos que acuden a realizar algiin tramite y con
desprecio a los nacidos en Cuba. Que esa no es la posicion del Gobierno Mexicano
mi del Partido Accién Nacional (PAN) que estaba en el poder a mvel federal.

Quuiero pensar que el sefior Ennque Constantino Lara en ese momento confundio
sus sentimientos con su trabajo y dijo lo que sentia y no lo que tiene oficialmente
ortentado como politica del Gobierno Mexicano. Quiero seguir sintiendo la nusma
admiracion por México, su presidente, su constitucion, sus leyes y la forma de pro-
ceder de su gobierno. La manera en que se me trato contrasta curiosamente con la
preocupacion del gobierno por la situacion de sus cmudadanos en el extenior, sobre
todo cuando éstos son maltratados en los Estados Umdos de Norteameérica.

Despues de mu salida de 100 y Aldabo hubo un tiempo de tranqulidad en el que
no tuve nuevas noticias de nu proceso durante exactamente 40 dias.

El jueves 14 de mayo, al medio dia, sono el tumbre del teléfono y cunosamente
tuve el presentimiento de que estaria relacionado con 100A. En efecto, del otro lado
de la linea un militar se identifico como el Teniente Milko y dijo que el motivo de su
llamada era para citarme con urgencia a 100 y Aldabd, que debia de presentarme alla
mnmediatamente y preguntar por €l en la entrada, que me estaria esperando.

Lo primero que pensé era que me volverian a detener y para ello me prepare
psicologica y materialmente. Reuni las cosas que se pueden tener en 100A y que son
muy necesarnas. cepillo y pasta dental, jabon, ropa interior, una enguatada, y tome
dos pomos plasticos vacios, sabiendo que son imprescindibles para la vida en las
celdas.

Llamé por teléfono a un amigo que en pocos minutos llegod para hacerme el favor
de llevarme en su auto.

Al llegar a la parita de enfrada dije que estaba citado por el Teniente Milko. Me
pidieron la citacion y le exphique al oficial de guardia que no tenia mngun papel,
que el aviso fue por teléfono. Hizo una llamada telefonica y confirmé lo que le dyje.
Me pidio nu camet de identidad, a lo que le respondi que no tenia y le mostré mm
credencial de elector mexicana. Hizo una mueca de extrafieza y asombro, y despues
de murar detemidamente la identificacion me entregd un pase y me mdico a donde
debia dirigirme.

Por esta enfrada también reciben a los familiares que vienen a la visita y a los abo-
gados. De hecho, ese dia ain habia vanas personas esperando a que las autorizaran a
entrar a ver a los detemdos, aunque ya eran aproximadamente las 2:00 PM.
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Dejé en el auto de nu amigo las cosas que fraia por s1 me dejaban preso y le pedi
que s1 no salia en dos horas las entregara al oficial de puardia de la entrada diciendo
que eran para mi.

Sepui la ruta que lleva al edificio dedicado a la instruccion. Hay que recorrer una
calle como de 100 mefros que tiene del lado 1zqmerdo un amplio parqueo, donde
guardan los autos deconusados o que estan en proceso de investigacion. Luego hay
que doblar a la derecha donde hay ofra garita con un soldado de guardia e informarle
a donde uno se dinge o a quien va a ver. El guardia me dijo que estaba prolubido
pasar con celular y me indicd que siguiera derecho hasta la entrada principal del
edificio. Asi lo hice y en la entrada me encontré otro mulitar al que le entregué el pase
vy me mando al piso superior.

Despues de subir fodas las escaleras se llega al tercer y ultimo piso, donde inme-
diatamente hay varios asientos para esperar a ser atendido. Le imnformé al soldado
de guardia que venia a ver al Temente Milko y éste me mando a esperar sentado y
se dispuso a avisarle por teléfono. En esta recepcion hay una camara en la pared,
pegada al techo, que mantiene la vigilancia sobre todos los que esperan.

A los pocos minutos aparecio un muchacho joven, de unos 25 afios, de piel blan-
ca, triguefio. Se identificé como el Temente Milko y me ordeno que lo sigmera. Nada
mas de oirlo hablar se hacia evidente que formaba parte de la legion de emigrados a
La Habana desde las provincias orientales. Enframos en un pasillo que tiene varios
cuartos de instruccion para interrogar a personas que no estan detemudas. Me mando
a pasar a la primera habitacion del lado derecho. Era un cuarto del mismo tamafio
que los que habia conocido antes, con la diferencia de que en vez de haber un apa-
rato de aire acondicionado, tenia una ventana bastante grande por la que enfraba la
claridad del dia.

Me dijo que estaba encargado del caso y que me tomaria declaracion sobre las
pertenencias que me habian sido retemidas para devolvérmelas. Me pregunto por va-
rias cosas, sobre todo por el dinero: ;jcual era su origen?, jpara qué lo habia entrado
al pais?, ;por qué no lo habia gastado y me lo llevaba de vuelta?, etc. Luego se retiro
y me quede solo en la habitacion. Regreso como a la media hora y me dio a leer la
declaracion impresa en computadora, donde decia que me seria devuelto el dinero
retemido y declarado en acta, tanto una cantidad en USD como otra en CUC, y varias
cosas mas, entre ellas:

—Tres teléfonos celulares.

—Un cargador Nokia para uno de los celulares.
—Un album de fotografias.

—TUn papel manuscrito.

—Una memoria flash para computadora.
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Todo estaba correcto, la firmé y me ordeno que lo siguiera.

Bajamos las escaleras, salimos del edificio por la parte posterior ¥ nos dingimos
a ofra edificaci6n situada detras. Camunamos hasta llegar a una puerta que resulto ser
la entrada de la oficina donde guardan todos los objetos retenidos, que es una especie
de almacén con una recepcion delante, atendida por una oficial con los grados de
Mayor. Ella busco el caso “Patriota™ en el libro de registro de entradas y salidas por
la fecha de la detencion, y estuvo varos minutos adentro, supuestamente localizando
mis pertenencias, hasta que llamo a Milko para que la ayudara en la bisqueda.

Al cabo de un rato salieron con un sobre de plastico sellado donde estaba el dine-
ro. Lo contaron delante de mi y verificaron que los nimeros de senie de los billetes
coincidieran con los anotados en el acta. Todo estaba perfecto y me entregaron el
dinero. La oficial volvio a enfrar al almacén y estuvo un rato mas buscando el resto
de mus pertenencias, pero finalmente salio diciendo que no aparecian. Milko trato
de aparentar que estaba consternado con esta situacion, pero era evidente que estaba
fingiendo.

Me ordend que lo siguiera otra vez al cuarto de instruccién para modificar el acta
que enumeraba una serie de cosas que no se me entregaron. Asi lo hicimos y al cabo
de unos 20 minutos regreso con el acta arreglada, donde solo se hablaba del dinero.
La firmé y destruyo la anterior. Me dijo que ya me podia retirar y me indicé como
salir.

Hay un detalle interesante. En la parte inferior del documento aparecian los
nombres del instructor del caso y del jefe de la seccion, para que estamparan alli
sus firmas. Venian los nombres de Ezequel Fonseca Gonzalez como mstructor y
de Armando Freyre Gonzilez como Jefe de 1a Seccion Siete de Delitos Especiales.
Sobre sus nombres estaban escritas con boligrafo las siglas: “P.O.”, y luego venia
el nombre del nuevo instructor a cargo: Milko Liranza Labafino. Ipualmente estaba
el nuevo Jefe de Seccion, que no recuerdo su nombre. Despues supe que las siglas
“P.O.” significan: “Por Orden”. Lo cual indica que ambos ya no estaban a cargo del
caso.

Sobre Ezequiel, no supe que habia pasado con €l concretamente, pero de Arman-
do Freyre si me enferé que habia sido destitmdo como jefe de seccion y trasladado a
ofra funcion dentro de 100 y Aldabo. Y todo parece indicar, por informaciones que
me llegaron de dos personas diferentes, que las destituciones estuvieron relacionadas
con la forma en que manejaron el caso “Patriota™

Tambien me llamo mucho la atencion el sepundo apellido de Milko: Labafino,
que no es frecuente en Cuba y coincide con el de uno de los “cinco héroes™ Ramén
Labafiino Salazar Pense que ojala no fueran panentes, pues alpumen que sea fanilia
de uno de los “cinco héroes prisioneros del imperio™ tiene impumdad para hacer lo
que se venga en ganas y puede hacer mucho dafio s1 asi lo desea.

151



100 v Aldabo otra vez

Sali de 100A esta vez contento de no haberme quedado detemdo y con el dinero
que me devolvieron. Mi anmmgo también respird aliviado de que no me hubieran “hos-
pedado™ y me llevo de vuelta.

Al dia sipmente, viemes 15 de mayo, ofra vez llamoé Milko por teléefono para
volver a citarme a 100A, sin decir el motivo.

Al llegar se repitio el mismo ritual del dia anterior: el oficial de guardia pidiendo
la citacion, nu explicacion de que me habia llamado el Temiente Milko por telefono y
que me estaba esperando. No era el musmo militar de ayer, pero pareciera que todos
estan programados para las musmas frases y hacer las nusmas preguntas, mncluso
para dibujar con la boca una mueca 1déntica por el asunto de que no tenia carnet de
identidad y al ver la credencial de elector mexicana, que para él era tan rara como s1
hubiera sido expedida en el planeta Neptuno.

Milko me informo que me habia citado para entregarme los celulares y el car-
gador, que ya habian logrado encontrarlos y que aun seguian buscando los demas
objetos retemdos.

Me dijo que wriamos primero a recogerlos al almacén, no fuera a ser que hubiera
algtin cambio, para evitarse el tener que hacer la declaracion dos veces como la vez
anterior.

Dicho esto, me hizo una sefia de que lo siguiera y salio caminando. Pero de mo-
mento se vird y me dijo:

—; Por que usted tenia tres celulares?, no uno como es habitual, sino jtres! ..

—FEs muy sumple, uno de ellos es el celular que uso en México, que no funciona
aqui. Otro de ellos es un viejo celular activado en Cuba, pero que no tiene chip y dejo
de funcionar en diciembre de 2008 por disposicion oficial de ETECSA, el cual me
llevaba de vuelta a México al no servir mas aqui. Y el tercero es el nuevo celular que
traje para sustitur al que no funciona.

—;Hay algin problema?

Parece ser que una respuesta tan simple lo sorprendio y lo desarmo. Al no tener
nada que decir se volvio a dar vuelta y salio camnando, haciendo una sefia para
indicar que lo siguiera. Yo iba detras de él sonniéndome y pensando que este tonto
estaria sintiendose como s1 fuera Sherlock Holmes o como investigador de 1a serie
de television norteamericana llamada CSI. De seguro, en su mente habria estado
elucubrando que uno de los celulares seria para comunicarme con la CIA | el segundo
con el FBI y el tercero con la “Mafia de Mianu™.
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Llegamos al almacén y nos volvio a recibir la oficial del dia anterior. Me dijeron
que me sentara y se metieron ambos a buscar los celulares y el cargador. A los pocos
minutos salio Milko con un paquete y me dijo que lo sipmiera. Flumos al cuarto
de mnstruccion de la vez pasada, donde me entrego los celulares y me dijo que el
cargador no aparecia, pero que en 100 y Aldabo no se podia perder nada y que €l se
encargaria de encontrarlo y devolvérmelo.

Yo le contesté que ese cargador no me interesaba, por corresponder al celular mas
viejo, que no se molestara en buscarlo. Pero €l msistio, muy solemnemente, en que
seria encontrado y devuelto.

Los tres celulares tenian papeles pegados con codigos puestos por ellos v nu-
merados como pruebas a analizar por el laboratorio técnico del DTI. Uno de los
celulares estaba visiblemente dafiado en la tapa que protege la bateria vy el chip,
probablemente por haberla estado refirando vanas veces con poco cmidado. Los tres
celulares estaban totalmente descargados.

Era muy evidente que todo aquello era una patrafia para estarme llamando a 100A
v que fuviera que ir un sinfin de veces para irme entregando, de poquito en poquuto,
lo que estaba retemdo. Y en efecto, asi sucedio varias veces mas.

Estoy seguro que todos los objetos retenidos siempre estuvieron juntos en el mis-
mo estante del almacén, como me confirmé un amigo que habia trabajado hacia afios
en 100A. Ellos son muy cuudadosos con lo que retienen, al menos hasta que se decida
s1 se devuelve o se decomisa.

En la siguiente ocasion, tres dias después, el lunes 18 de mayo, Milko me entrego
el album de fotos que contfenia unas 15 o 20 fotografias de mis lnjos, junto con el
papel manuscrito por mi con varios nombres y teléfonos, tanto de Cuba como de
Meéxico.

Ezequiel me pregunto en vanas ocasiones sobre los apuntes que contenia este
pequetio papel, v en todas le respondi que no me acordaba quienes eran, que ese
papel lo tenia hacia mucho tiempo en mu billetera y que eran nombres que 1ba ano-
tando por cualquier motivo. Era evidente que Ezequiel no me creyo, pero llegoé un
momento en que no pregunto mas. Ya no me acordaba de ese papelito cuando Milko
me lo devolvio.

Un par de dias después me volvio a citar. Esta vez para entregarme el viejo car-
gador perdido, comentando que habia cumplido su palabra.

Antes que finalizara la semana me llamo para volver a citarme. En esta ocasion
me entrego lo ultimo que faltaba, la memona flash de computadora, e luzo el si1-
guiente comentario:

—FEsa memoria es muy rara... nunca habia visto una como €sa...
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Yo no creo que €l hubiera visto muchas memorias. Pero si, realmente era rara y
muy pequefia, mncluso se podria confundir con cualquier otra cosa, hasta con un ju-
guetito. Me imagino que la memona rara, junto con los tres celulares, habria puesto
a pensar a mas de uno en el DTT Nacional.

Al salir de 100A y colocar la memoria en una computadora para revisarla, pude
comprobar que ain estaba en ella el archuvo de word donde tenia los nombres y
direcciones de mis amigos coleccionistas, a los que habia visitado para comprar
las fotos que fueron retemidas y por las que se formo tanto alboroto. Por esta razén
tuvieron que pasar el mal rato de ser interrogados en 100 y Aldabo.

Tres de ellos fueron acusados por el DTI junto conmigo, llevados a jmcio, y
tuvieron que pagar una multa por venderme las fotos. Aunque se demostro en el
juicio que no habian cometido delito alguno.

Pero tambieén ocurrio algo muy interesante, al abnr el archivo se noto como se
nstalo en la computadora algin programa o virus. Pero era un troyano tan descarado
y burdo, que p1dio mcluso remiciar la maquuina para completar la mstalacién. Tuve
que formatear la computadora para elininarlo.

A los miembros del laboratorio del DTI que lean este libro les aconsejo que sean
mas inteligentes y usen programas espias mas sofisticados, como los hay ya por
cientos. Para que no sea tan evidente su incapacidad técnica en cuanto al espionaje
mformatico.

Esta fue la nltima vez, por el momento, en que Milko me cité para devolverme
mis pertenencias. Aungue me comento de una carta manuscrita que también habia
sido retenida, de la que no me acordaba. Yo la llevaba de parte de alguien de Cuba
para su famihiar o amipo en el extranjero. Esa carta no estaba declarada en actas, y
sobre ella Milko comento de forma misteriosa:

—Esa carta se la entregamos al DTI para su analisis. ..

Como s1 en vez de estar en el DTI estuviéramos en un circo o en el Zoologico
Nacional Esa carta nunca me la devolvieron. Mas adelante Milko comentd sobre
ella que habia sido destrmda. Evidentemente no le encontraron nada interesante.

Pasaron unas dos semanas de franquilidad hasta que Milko volvio a citarme, a
principios de junio. Esta vez fue para devolverme una vieja bandera cubana y tres
brazaletes modernos del Movimiento 26 de Julio (M-26-7), que imitaban los on-
ginales usados en la Sierra Maestra, pero de reciente confeccion para ser vendidos
como souvemr. En el acta de devolucion se hacia constar, por el Departamento de
Patrimomio, que esos articulos no formaban parte del Patrimomo Nacional.

Después de entregados los objetos, Milko procedio a tomarme declaracion como
resumen del caso. Sepiin dijo €l, porque el expediente estaba mury mal orgamzado
por Ezequiel y necesitaba saber todos los detalles para cerrar la causa.
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Aqui ocurrd una situacion muy rara. Milko comenzo a hojear el expediente len-
tamente, como si1 buscara algo que no podia encontrar, pero evidentemente estaba
haciendo tiempo. Unas veces me muraba directamente a los ojos, ofras aparentaba
que leia, pero realmente me estaba vigilando con disimulo.

En varias ocasiones hablo mal de Ezequiel, decia que era un mepto, que el expe-
diente estaba muy mal hecho, que las declaraciones estaban confusas, que aquello
era un desastre y que €l tendria que rehacerlo.

Yo me mantuve callado escuchandolo. Entonces empezo a decir frases que se
iban tornando en msinuaciones:

—FEste caso ya se ha demorado demasiado... Ya usted lleva demasiado tiempo
lejos de su famihia .. Hay que buscar la forma de que pueda regresar a México...

Mientras iba hablando, lentamente, me miraba para ver nu reaccion. Unas veces
se quedaba callado y bajaba la vista, como s1 leyera algo en el expediente. Luego
decia algo y me observaba para ver s1 yo le respondia o s1 tenia alpuna reaccion:

—Usted esta metido en un problema .. pero se puede resolver.. para que pueda
regresar con su famihia cuanto antes.

Asi estuvimos por lo menos media hora. Hasta que se dio cuenta de que no funcio-
naba su estratagema. Evidentemente estaba propiciando que se diera un soborno. Me
“sirv10 la mesa™, como se dice vulgarmente, para que yo le luciera alguna propuesta.

Hay que estar muy loco o ser muy estipido para proponerle a un mulitar del
MININT algtn acuerdo monetario para que cierre o deseche un caso del DTI dentro
de un cuarto de mstruccion de 100 y Aldabo, lleno de nucrofonos. Oportumdades
tuvo de sobra, s1 de veras hubiera quenido llegar a algiin acuerdo, las veces en que
caminamos juntos a la intemperie, ya fuera para ir al almacén o un par de veces que
me acompaio a la salida.

Mientras hacia todo aquel teatro yo lo muraba y me daba cuenta de que lo mas
probable era que estuviera tratando de ponerme una trampa. Decidi que s1 llegaba
a proponer algiin negocio, inmediatamente explotaria y me quejaria como si me
sintiera muy ofendido y lo pondria como un zapato por mntentar implicarme en un
soborno. Para de esta forma dejar muy claro a los que estuvieran escuchando tras los
microfonos que no podrian embaucarme de mnguna manera.

Iba a ser algo asi como una version de “La Mesa Redonda™, que es un aburndo
programa sobre la version del gobierno castrista sobre politica, que ponen a dianio en
la television cubana. El pueblo cubano se refiere a este espacio televisivo, de forma
burlesca, como “La Mesa Retonta™.
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Despues de comentarles esta situacion a varios amigos, mncluyendo a uno de ellos
que trabajo en 100 y Aldabo, llegamos a la conclusion de que habia tres posibles
explicaciones:

1. Que fuera una trampa para acusarme de intento de soborno y poder enjuiciarme
por un verdadero delito, ya que el asunto de las fotos realmente no constituia delito
y ellos sabian que lo mas probable era que saliera absuelto, o en el peor de los casos
con una pequefia multa.

2. Que Milko hubiera desconectado los microfonos y realmente si quisiera di-
nero. Es bien sabido que muchos de los casos que llegan a 100A se resuelven alli
mismo pagando y no pasan a los tibunales. Incluso, no dudo que esto estuviera
coordinado con Juana, que posteriormente aparecio en escena. De alpuna forma
debia de conseguir las divisas necesarias para comprar la leche que ella misma decia
que desayunaba todos los dias.

3. Que fuera un intento de reclutamiento para que me convirtiera en informante
del MININT. Cuba se caracteriza por tener espias regados por todo el mundo, ya sea
dentro de orgamizaciones, partidos politicos o gobiernos. Pero también como simples
informantes en todas las cindades, que mandan reportes periodicos a la mnteligencia
cubana sobre politica, economia, estado de opinion de la ciudadania, o cuanto asunto
sea de interés. De hecho, la forma en que Milko propicio la situacion se prestaba para
que yo hubiera preguntado de qué forma se podia resolver mu caso, y asi hubiera
dado pie a una propuesta de reclutamiento.

Ante nu silencio, y después de haber pasado un tiempo considerable en aquella
escena tan confusa, Milko se dio cuenta de que aquello no funcionaria y salio de
la habitacion, quuzas para reportar sobre lo ocurnido a alguien que esperaba afuera
el resultado. Luego regreso y comenzo a inferrogarme sobre todo el proceso. Fm
respondiendo lo que me preguntaba, diciendo siempre las mismas cosas que habia
mencionado con anterioridad, que no era mucho. Hasta que se marcho a elaborar la
declaracion.

A su regreso me da a firmar el papel, junto con la copia, y me dice que fiene
poco tiempo, porque también estaban citados para ese dia los demas implicados. Le
respondo que yo no firmo nada sin antes leerlo, que necesito leer cmmdadosamente
toda la declaracion, que constaba de dos hojas, y leer también la copia. Se mostro
visiblemente enojado y me pregunto que si yo desconfiaba de €1, a lo que respondi
que no era desconfianza sino que yo siempre procedia asi.

Nada mas empiezo a leer, cuando salta a om vista la primera wregulandad: la
fecha que encabezaba el escrito no era la de ese dia, sino de unos diez dias atras. A
medida que leo, voy notando que hay parrafos que se refieren a temas de los cuales
no hemos hablado, que han sido afiadidos evidentemente para perjudicarme. Cuando
termino de leer le hago notar todas y cada una de las wregulandades:
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—En esta declaraci6n hay varias cosas que yo no he dicho. Ademas esa fecha no
es la de hoy.

—La fecha no importa, eso no tiene nada que ver.

—Claro que importa, esa fecha corresponde a un dia que no es el de hoy, y es de
diez dias atras. Ponga la fecha de hoy.

—Le digo que eso es un detalle insignificante, que no cambia nada. jFume la
declaracion!

—No voy a firmar nada que no tenga la fecha de hoy m que tenga algo que yo no
haya dicho.

—Se mega a firmar?
No me niego a firmar s1 usted pone la fecha correcta y exactamente lo que yo

declare. Esta es mi declaracion y yo digo en ella lo que entienda que debo decir, no
lo que usted quuera poner.

—Parece que usted se quiere complicar mas de lo que ya esta.
—Todo lo contrario, solo firmare lo que he dicho para no complicarme.
—;Con queé parte del texto no esta de acuerdo?

Le indique detalladamente todos los parrafos que estaban mal Unos porque des-
virtuaban lo dicho por mi y otros porque reflejaban cuestiones de las que m siquiera
habiamos hablado. Evidentemente muy enojado, se marcho con la declaracion entre
maldiciones.

Al rato regresoé diciendo que ya estaban hechos los cambios ¥ me entrego la
declaracion para que la firmara:

—Ya esta arreglada, firme.
—Debo leerla primero.
—; Usted sigue desconfiando de mi?

—7Ya le dije que no es nada personal, sino una cuestion de procedimiento. Diga-
me s1 puedo leerla o no, o s1 lo prefiere se la lleva sin firmar.

—Léala.
—DPara empezar sigue estando mal la fecha . y ain hay tres parrafos mal (le
sefialo cuales son).

—El ultimo parrafo lo tomé de una declaracion suya anterior, asi que eso usted
va lo declaro.

—=S41, lo declaré hace tres meses, pero ya no pienso asi y por eso no lo quero en
esta declaracion.

—; Usted quiere cambiar su declaracion?
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—Con respecto a ese parrafo si.
—;Qué va a declarar?
—Exactamente lo contrario.
—Pero eso usted lo dyjo y lo firmo.

—Correcto, pero de eso hace tres meses. Hoy pienso diferente. Podemos hacer
dos cosas con respecto a ese tema: o quita el parrafo completo, o ponemos lo que
yo quiero decir sobre ese tema el dia de hoy. Pero s1 vamos a inclur cuestiones
sobre las que usted no me preguntd, entonces quiero agregar que ahora estoy bien
consciente de que no he cometido ningin delito v que tengo suficientes evidencias
para probarlo.

—Eso a nosotros no nos mfteresa, eso digaselo al fribunal el dia de su juicio o que
lo haga su abogado. (De esta forma violaba nu derecho a declarar libremente lo que
me diera la gana).

—Usted decide que hara, s1 pone exactamente lo que respondi a sus preguntas o

ponemos todo lo que yo quiera declarar libremente. Y recuerde que sigue estando
mal la fecha, hasta que no la arregle no firmo.

Milko salio de la habitacion ain mas enojado que la vez anterior, iba echando
chispas. A los cinco minutos regreso acompaiiado de Juana y se mici106 ofro dialogo:

—Buenos dias Andrés. Hace tiempo que no nos veiamos. ..

—Buenas.

—Dice Milko que no quieres firmar. Como siempre. .. te pones muy dificil

—Estoy dispuesto a firmar s1 se pone lo que yo digo, usted lo sabe bien.

—Estas pidiendo cambaiar algo que ya ti declaraste conmigo.

—Asi es, porque eso lo dije hace tres meses. Hoy quiero decir ofra cosa. Esta es
mi declaracion del dia de hoy, no de hace tres meses. Pero ya le dyje a Milko que
tambien lo puede quatar, ya que de eso no hablamos cuando me tomo declaracion.

Se quedo callada pensando. Se dingi6 a Milko y le dijo que hiciera los cambios
que yo exigia, luego se dirigid a mi:

—Mira bien la declaracion para que de una vez se arregle, recuerda que no fene-
mos todo el dia para f1.

—TYa €l sabe que es lo que esta mal También debe poner la fecha de hoy, no la
de hace diez dias.

Juana se levanto y se fue. Milko la sigmi6 y me quedé solo. Al rato regreso con
la declaracion y me la entrego sin mediar palabra. La lei toda con calma nuentras
el esperaba observandome. Al termunar de leer fue a entregarme el boligrafo para
que firmara, pero en vez de cogerlo tomeé la copia y la lei completa y con calma. Era
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idéntica al onginal También la fecha era la correcta, de ese mismo dia. La firmé. Me
dijo que me podia marchar, y asi lo hice.

Esa fue la ultima vez que me citaron a 100 y Aldabo. Mas adelante, cuando pude
ver el expediente me enteré que en el mes de mayo, en los dias que comenzo Milko
a citarme, también le tomo declaracion por primera vez a las dos aduaneras: Yuliesk:
v Maria Garcia Marrero. La declaracion de ambas era exactamente la misma, con las
mismas palabras y llena de mentiras, sélo cambiaba la firma en ambos documentos,
lo que hace evidente que en 100A elaboraron el texto con lo que les convenia poner y
asi se lo dieron a firmar a ambas, que estuvieron de acuerdo en contrnibuir con aquella
farsa.

El documento decia que ellas fueron quienes me detuvieron y que eran las que
me acusaban de: “Intento de extraccion ilegal del pais de bienes del patrimonio cul-
tural”. Por minguin lado aparecia vestigio alguno de la verdad. No se mencionaba al
jefe de la Aduana que las mando a que me liberaran, m al oficial de la Segundad del
Estado que estaba alli cortejando a Maria Garcia Marrero, que fue quien me detuvo
realmente, ante la perplejidad de las aduaneras. Ellas dejaron en claro ese dia que no
tenian nada que ver con mu detencion, luego que su jefe ordeno que se retuvieran las
fotos para su analisis y que me hiberaran rapidamente para abordar a tiempo el avién
de Mexicana de Aviacion.

Dos de las personas que aparecian en nu memoria flash, con mas de 60 afios de
edad, a los que les habia comprado unas poquitas fotos, que ornginalmente habian
declarado como testigos, fueron otra vez interrogados por Milko e mcludos en la
lista de los acusados.

Los mstructores de 100 y Aldabo demoraron todo lo que pudieron en cerrar el ex-
pediente y pasarlo a la Fiscalia. Lo retuvieron hasta finales del mes de junio, que fue
cuando abandono defimtivamente el DTI con la orden de que los fiscales procedieran

a radicar la causa en el Tribunal Provincial con el maximo rigor posible.
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El expediente paso a la Fiscalia a finales de junio, y el dia dos de julio de 2009 la
fiscal Janetsy Gutierrez firmo y envio al Tribunal Provineial de Crudad de La Habana
la peticién de la Fiscalia. Esta consistia en pequefias multas para los otros cuatro
acusados por el “delito” de venderme las fotos, catalogado como: “Trasmision y
Tenencia Ilegal de Bienes del Patrimomo Cultural”, cuya cuantia era de 200 cuotas
de 2 pesos cubanos cada una, para un total de 400 pesos, el equivalente a 16,66 CUC
v a 13,33 USD, segtin los tipos de cambio vigentes en Cuba en esas fechas entre pe-
sos cubanos, CUC y USD.

Sin embargo, la peticion fiscal para mi era de tres afios de “Privacion de la
Libertad™ por el “delito™ de: “Extraccion Ilegal del Pais de Bienes del Patrimonio
Cultural” y un afio de “Privacion de la Libertad™ por el “delito™ de la compra de las
fotos, 1gualmente catalogado como: “Trasmusion y Tenencia Ilegal de Bienes del
Patnmomo Cultural”. Para una sancion conjunta de cuatro afios de “Privacion de
la libertad”, subsidiada por “Trabajo Correccional con Internanmento™, lo que se
traduce en cuatro afios de prision y ademas trabajando de gratis en la agricultura,
como esclavo, para el gobierno castrista.

El documento de la Fiscalia constaba de cuatro paginas, llenas de mentiras, entre
ellas:

— Que habia sido detemido por la Aduana de 1a Republica de Cuba. Cuando fue todo
lo contraro v el Jefe de la Aduana ordend mu hiberacion v salida del pais.

— Que habia “confesado a las aduaneras que pretendia vender las fotos en el extenior
para asi ganar una valiosa suma de dinero”™. Cuando jamas confesé nada sobre mu
objetivo al comprar las fotos. n1 en la Aduana m1 en 100 Aldabo.

A principios de julio llega el expediente al Tribunal Provincial, junto con la peti-
c16n fiscal A los pocos dias 1a causa es radicada en la Sala Tercera de lo Penal. Pero
durante todo el mes de julio, y casi todo el mes de agosto, no se nos fue notificada a
los acusados la peticion del Fiscal En este iempo, segin supe despues, el Tribunal
Provincial desestimo el caso y lo regreso a la Fiscalia con la recomendacion de que
sobrexcedieran la causa (opcion 8.2 del codigo penal cubano), o que pusieran una
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multa a los participantes (opcion 8.3 del codigo penal). Pero la Fiscalia insistio en
su peticion y lo volvié a mandar al Tribunal. Evidentemente bajo la presion de los
mstructores de 100A.

A finales de agosto nos llego el documento de la peticion fiscal. Fue muy sorpren-
dente para todos que a mi me pidieran cuatro afios de pnision. Incluso varios abo-
gados, fiscales y militares con los que habia comentado de nu caso estaban seguros
de que lo mas probable fuera que no se celebrara juicio. Varios de ellos, incluyendo
a dos oficiales del MININT con grados de Mayor y ofro con grados de Capitan, me
recomendaron que no me quedara de brazos cruzados, pues era evidente que en 100
v Aldabo habia alpmen muy interesado en hacerme dafio. Los tres me recomendaron
que pusiera una queja en el Departamento de Atencion a la Ciudadania del Mims-
terio del Interior o del Consejo de Estado y de Ministros. Y asi lo hice. Redacté un
documento de cinco pagmnas donde denuncié todas las wregulanidades cometidas
en mu proceso y fundamenté con pruebas la no existencia de delito alguno. En la
mafiana del dia primero de septiembre de 2009, después de exactamente 150 dias de
haber salido de 100A, me persone en los departamentos de atencion a la cindadania
de las sigmentes mstituciones cubanas:

1. Consejo de Estado.

Partido Comumista de Cuba.

Ministerio del Interior.

Ministerio de Justicia.

Fiscalia General de la Republica.

Tribunal Supremo.

Ministerio de Relaciones Exteriores.

Departamento de Atencion al Residente en el Exterior.

En todos los lugares me recibieron la queja y me firmaron y sellaron una copia,
como constancia de recibido. Posteriormente, de todas las instituciones recibi respues-
ta por escrito, via correo, donde me notificaban que se interesarian en mnvestigar el caso
o que lo renutirian al orgamsmo que ellos consideraban mas adecuado. A continuacion
y brevemente, un resumen de las ideas mas importantes expuestas en el documento:

B N L AW

— No es delito en ninguna parte del mundo ser coleccionista de antigiiedades. En Cuba
tampoco, donde esta actividad esta regulanzada y existen clubes de vanos temas como:
Filateha, Numismatica, etc. Incluso. durante décadas existio una fena oficialmente auto-
rizada por el gobtemo donde se vendian legalmente muchas antigiiedades. includas todo
tipo de fotos.

— La tenencia. venta y compra de antigiiedades, incluidas las fotos, es permatida.
excepto que havan sido declaradas como robadas de alguna mstitucion del gobierno
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o de algin particular. Los mstructores de 100 v Aldabé hicieron las suficientes aven-
guaciones sobre s1 habia alguna denuncia de robo en los lugares de donde provenian
algunas de las fotos. como la revista Bohemia, siendo el resultado negativo.

— Parte de las fotos las adquiri en un lugar publico, fueron compradas a los vendedo-
res de libros con licencia en la Plaza de Armas en La Habana Vieja. que se encuentra
frente a dos importantes museos, y ante la mirada de la policia que cuida este lugar
turistico. Por lo que la compra de fotos es totalmente legal, publica y autorizada por
el gobierno. El resto de las fotos adquindas en casas de coleccionistas son del mismo
tema de las compradas publicamente y de la misma época.

— La Aduana de Cuba informa a los pasajeros que llegan al pais sobre los articulos
que estin prohibidos v regulados a la salida. Esto lo hace de tres formas: entregando a
la entrada un plegable; publicandolo en la revista “Sol y Son™ destinada a los tunistas;
v en su pagmna web: www.aduana co.cu. En la hista de los articulos regulados dice
textualmente sobre las antigiiedades:

“Obras patrimoniales o con valor museable_ libros, folletos v publicaciones senadas
con mas de 50 afios de publicados, asi como Libros cubanos de Ediciones “R™ s1 no
posee el Certificado de Exportacion del Registro de Bienes Culturales™.

“Libros manuscritos; incunables (libros comprendidos entre 1440 y 1500); libros, fo-
lletos v publicaciones seriadas extranjeras impresas en los siglos XV1 al XVIII (1501
al 1800); libros. folletos y publicaciones seriadas publicadas en Cuba en el siglo
XVIIIL; libros v folletos que tengan el cufio de bibliotecas pertenecientes al Sistema
Nacional de Bibliotecas Pablicas u otros sistemas de informacion, asi como de orga-
nismos e instituciones cubanas: NO SON EXPORTABLES™

“Piezas v colecciones con valor numismatico si no presenta la Autorizacién del Mu-
se0 Numismatico o del Banco Central de Cuba™.

No estando las fotos en la lista de articulos prohibidos m1 regulados por la Aduana de
la Republica de Cuba, no se comete ningin tipo de delito el extraerlas del pais.

Junto con este documento adpmte 36 fotos impresas, que fueron tomadas por mi en la Plaza
de Armas y en ofros sifios de La Habana Para de esta forma probar que habitualmente se
vendian fotos como las que yo llevaba en diferentes lugares publicos, las cuales eran com-
pradas por tunistas que luego las sacarian del pais por el aeropuerto en su equupaje. Incluso,
las fotografias que estaban en ese momento a la venta podrian ser consideradas como mas
importantes que las que yo llevaba, pues en muchas de ellas se podian ver personalidades
de la Revolucion como: El Che Guevara, Canulo Cienfuegos, Fidel Castro, Ranl Castro,
etc. Incluso, habia hasta una foto de Hubert Matos, considerado “traidor a la patria™ y
borrado de la histona de la Revolucion.
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Después de salir de prision, por informacion que me dio mu abogado, me entere
que existe una “Ley de Patnmomo™, donde si se mencionan las fotos en una larga
lista de cosas consideradas como Patrimonio Cultural

Esta ley no la conoce casi nadie en Cuba, puesto que es muy raro que se lleve a
quicio un caso sobre Patnimomo Cultural y jamas esto habia ocurndo por mngun tipo de
fotografias. Yo fiu la primera persona en la historia de Cuba detemda en el aeropuerto,
puesta en prision por 40 dias y juzgada por tenencia y exportacion de fotos de coleccion

Conversando con el pariente de un ammgo, que trabajaba en el Departamento de
Patrimonio del Aeropuerto Joseé Marti, me enteré de que las veces que se han en-
contrado fotos antiguas a la salida del pais y se han retemudo, ellos nunca mencionan
el plegable m1 la pagina de la Aduana, ya que por “error” no estan inclmdas las
fotos m1 otras muchas cosas, como los documentos historicos o la Filatelia, por lo
que oficialmente no esta prohibida su extraccion. Sin embargo, cuando encuentran
libros antiguos o piezas de Numismatica si que muestran el plegable de la Aduana
porque hace referencia a ello. Me decia este funcionario que, aunque nunca se ha
dado el caso, s1 un dia fueran a retener fotos y el pasajero les mostrara el plegable,
tendrian que suspender el decomiso por no estar avisado por los medios oficiales, o
simplemente decomusar de forma arbitraria y represiva.

Tengo informacion totalmente confiable de que el Mayor Armando Freyre Gon-
zalez, Jefe de la Seccion 7 de Delitos Especiales, fue personalmente al Departamento
de Patrimonio, localizado en el barrio del Vedado, para asegurarse bajo presion a la
directora de esa mstifucion, nombrada Campia Varela Castillo, de que todas las fotos
fueran declaradas por ella como Patrimonio Cultural y asi justificar nu detencion
y nu estancia en 100 y Aldabo. A pesar de que la mayoria de las fotografias no
aplicaban dentro de los parametros establecidos para ser declaradas como tal, ya que
muchas tenian menos de 50 afios de tomadas y no eran fotos tinicas, sino copias a
partir de un negativo existente en los archivos de varias instituciones.

El grupo de fotos que tenian mas de 50 afios, tomadas antes del triunfo de la
Revolucion en 1959, quedaba a criterio de la directora de este lugar el declararlas
como patrimonio o no.

Sin embargo, Campia Varela certifico que las 214 fotografias si pertenecian al Pa-
tnmomo Cultural de Cuba, e incluso redacto todo un escrito de dos paginas inflando
el asunto y diciendo que esto constituia un grave delito que debia ser castigado. Que-
dando asi muy bien con el DTI Nacional, para asegurarse de continuar disfrutando
de los wviajes al exterior que hacia regularmente.

Curiosamente, Campia Varela Castillo no pudo viajar mas, pues fallecio al poco
tiempo.
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Capitulo 17
iM1 jueza es una traidora!

Cuando tuve la noticia de que el expediente ya estaba en el Tribunal Provincial
de Ciudad de la Habana y que la causa habia sido radicada en la “Sala Tercera de
lo Penal” y lo comenté con vanos amigos y conocidos, practicamente lo que recibi
de ellos fue el “pésame”, cual s1 hubiera sido decretada una “sentencia de muerte™.

Fue cuando me enteré que la Sala Tres era considerada la sepunda peor sala de
ese tribunal. La peor sala era la conocida como: “Sala de la Segundad del Estado™
En ella se llevaban a cabo juicios con matices politicos. Pero del resto de las salas
donde se celebraban los juicios penales, habia una que se destacaba amplhamente
de entre las demas, esa era la “Sala Tres de lo Penal”. En ella se daban los peores
veredictos, con la mayor dureza, crudeza, y sin mngun tipo de consideraciones.

Una muyer fue su presidente durante muchos afios. Ella fue quien logro 1a mala
fama de esta sala. Su nombre es Rama, facil de recordar por su parecido con la
palabra “remna”, y defimtivamente era considerada como la “Reina del Tribunal™.

Hay muchas anécdotas sobre Rama, sobre su actuar frio e implacable. Una buena
parte de las personas que cumplieron prision o que atn estan en las carceles cubanas,
juzgados en el Tribunal Provineial de Ciudad Habana, fueron enviadas alli por ella.

Me contaron de un caso en el que se enjuicio a un muchacho por robo de bienes
del estado. Era el administrador de un centro comercial y en el proceso de instrue-
c16n se definié que habia hecho un desfalco por mules de dolares. Esta persona se las
mgenio para conseguir el dinero faltante y lo devolvio hasta el ullimo centavo, con lo
que resarcio al estado cubano. Ademas, colabord ampliamente en el esclarecimiento
de los hechos.

Se esperaba que tuviera una sancidon menor por su comportanuiento y su mani-
fiesto arrepentiniento. Pero sucedid lo contrario a lo esperado, Ramna le impuso la
sancion maxima posible y lo mando a prision por varios afios. S1 no hubiera pagado
m un centavo y no hubiera colaborado le hubiera 1do 1gual de mal, o quén sabe s1
hasta mejor.

De 1a Sala Tres se podia esperar cualquier cosa, pero siempre para mal Se carac-
terizaba por ser la sala que mas personas mandaba a pris16n directamente al termunar
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el jmcio. Muchos que acudieron a su audiencia estando con fianza salian de alli
esposados y directamente hacia el Combinado del Este, Valle Grande, u ofras de las
carceles cubanas.

A mediados de julio, a los pocos dias de ser recibido el caso en la Sala Tres, me
llamaron un dia viernes por telefono del Tribunal Provincial. Una secretaria me dijo
que debia presentarme a primera hora el proximo lunes en dicha sala.

El lunes llegué temprano al tribunal. Al no tener citacion impresa tuve que espe-
rar a que subieran todos los citados a juicios o por ofras causas. Ya en la recepcion,
por no tener carnet de identidad no me dejaban pasar. Expliqué nu situacion de resi-
dente en el exterior y mostre nu tmica identificacion, que era la credencial de elector
mexicana.

Tardaron un buen rato en comunicarse con la Sala Tres y confirmar que verda-
deramente estaba citado. Cuando logré subir ya habian dado inicio los juicios. La
secretaria me orientd que esperara afuera pacientemente hasta que se desocupara la
presidente de la sala. Hizo mucho énfasis en que no me fuera a marchar, pues ella
tenia mucho interés en entrevistarme.

Estuve varias horas esperando fuera de la Sala Tres y viendo el desenvolvinuento
habitual de este tribunal Como ya sabia, y pude comprobar por los comentarios
que ese dia escuche de las personas que esperaban para participar o presenciar los
juicios, esta sala era muy tenmda.

La mayoria de los juicios eran por delitos comunes y un elevado porcentaje de
los enjuiciados eran de la raza negra, muchos de ellos conducidos al juicio con sus
trajes de preso procedentes de las prisiones donde se encontraban en espera de su
sentencia.

Después de las doce del dia termind el ultimo juicio. En estas fechas de verano,
en los meses de julio y agosto, el tribunal trabajaba solo medio dia. Pude ver cuando
salieron de la sala la presidente y los jueces que la acompaniaban, facilmente iden-
tificables por la toga negra. Luego que la habitacion se vacid completamente, la

CerTaron.

Una media hora despues se me acerco la secretaria y me pi1di6 una identificacion.
Le mostre nu credencial de elector diciendole que era la tmica que poseia, y con-
trariamente a lo sucedido en la recepcion del tribunal, la tomo v me dijo que estaba
perfecto y se marcho con ella.

Unos mumutos despues regreso y me condujo a una oficina que se encuentra del
lado 1zquerdo del pasillo que al final tiene un salon donde estan las secretarias. Al
fondo de la oficina y detras de un escritorio se encontraba la presidente de la sala,
aun con su toga negra esperando por mi, con el expediente de nu caso sobre la mesa
v sobre €l nu credencial de elector. Se dirig16 a mu:
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—¢Andrés Arturo Pérez Villa?
—S1, soy yo, buenas tardes.

—Buenas tardes... lo he mandado a buscar para comprobar que se encuentra en
el pais, v para asegurarme de que estara presente el dia del juicio... porque s1 tengo
la menor duda de que estara en Cuba en esa fecha lo mando a una prisi6n a esperar
juicio... es mas, jahora mismo s1 quiero llamo al guardia que esta esperando afuera
para que lo esposen y lo mando para Valle Grande!

—No tengo forma de salir del pais, ustedes tienen mis pasaportes retemdos.

—jEs0 no es garantia para mi! (dice esto porque muchas personas con fianza
en espera de juicio se marchan de Cuba ilegalmente en lanchas hacia los Estados
Unidos).

—Lo unico que le puedo ofrecer como garantia es mu palabra de que aqui estaré.

Dicho esto le cambio el semblante, que de estar muy tenso comenzo a relajarse.
Al parecer no estaba acostumbrada a que le hablaran asi. Lo habitual es que tenga

que lidiar con los peores delincuentes de L.a Habana Vieja, con dientes de oro, mal
vestidos y mal educados, con apariencia de malandrines.

Creo que también le llamo la atencion la seremidad con la que recibi su amenaza
de meterme preso en ese musmo instante y que la nurara todo el tiempo a los ojos
mientras hablaba. Esto como resultado del entrenamiento de 40 dias de mnstruccion
en 100 y Aldabo, que ya empezaba a dar sus frutos como una de las mejores escuelas
que he pasado en nu vida.

En cuestion de menos de un minuto se acomodo en su asiento, se relajaron sus
musculos faciales, y hasta parecia que fuera a sonreir.

Ahora me observaba de ofra forma y su voz también cambio, podria decir que
parecia casi hasta maternal Parece que de repente afloro el ser humano que real-
mente es, oculto detras del personaje que inferpreta a diario, de ogro al servicio de la
dictadura, y se volvio a dingir a mi:

—No se preocupe... su caso no es grave... usted no ira a prision... puede marcharse.

Dicho esto, tomo mu 1dentificacion y me la entregd. Le di las gracias v le desee
que tuviera buen dia, a lo que ella contesto de la nmsma forma. Incluso ahora, que
parecia mas humana, se notaba que era una mujer joven y bonita. Me marche de alli
algo aliviado, aunque atin no conocia la peticion fiscal de cuatro afios de privacidn
de la hibertad, que llegaria a finales de agosto.

Parece ser que despues de nuestra conversacion fue que decidio devolver el expe-
diente a la Fiscalia y recomendar la no ejecucion del jmcio.
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Aunque se hubiera mostrado favorable hacia mi ese dia, eso no era garantia
mnguna de que manfuviera esa actitud en el juicio, segiin me comentaron varias
personas que la conocian. S1 llegara a haber alguna presion de alguien poderoso
e mferesado en hacerme dafio, de seguro no dudaria en actuar una vez mas como
era habitual, con toda la fuerza que su cargo le otorgaba. Y esa era precisamente la
posicion de la Fiscalia, que servia de mstrumento a los instructores de 100 y Aldabo.

Al llegarnos a los acusados la notificacion de la peticion fiscal, a finales de agosto,
se suponia que el juicio se realizaria a finales de septiembre o principios de octubre.
Pero ocurnio algo inusual y extraordinario, que sorprendio y conmociono a todas
las dependencias del gobierno en Ciudad de La Habana que estan dedicadas a la
wmparticion de justicia.

Con motivo de un intercambio en la esfera juridica entre Cuba y Ecuador, fueron
enviados a este pais varios funcionarios del Tribunal Provincial de Ciudad de La Ha-
bana, entre ellos la presidente de la Sala Tres, la bien conocida Ramna. Pero sucedio
que en esos dias, estando trabajando en Quito, desaparecio Raina nusteriosamente,
para después reaparecer en Miamu como exiliada politica y beneficiada por la Ley
de Ajuste Cubano.

Inmediatamente que se supo la noticia en Cuba, Rama fue catalogada por el go-
bierno al que tan fielmente sirvio y durante tantos afios, como “traidora a la patria™,
quedandose la Sala Tres a la deriva, sin presidente.

Parece ser que no solo fue Raina la que deserto en esa nusion del gobierno, pero
al ser la figura principal, por lo conocida y teruda que era, s1 huyo alguien mas junto
a ella su nombre fue opacado por la importancia de la desercion de Ramna.

Algo parecido ocurrid cuando fueron destitmidos Carlos Lage y Felipe Pérez Ro-
que, junto con ellos cortaron muchas mas cabezas del gobierno, pero la gente en las
calles solo hablaba de ellos dos, por ser las dos figuras mas importantes y conocidas.

Asi fue como me quede sin jueza, y el Tribunal Provincial tuvo que posponer
todos los juicios de la Sala Tres hasta que se encontrara otro presidente y la sala
volviera a trabajar con normalidad, pues se vio invadida en el transcurso de las si-
culentes semanas por agentes de la Sepurnidad del Estado, investigando sobre qué
mnformacion, documentos y expedientes se habria podido llevar Raina en su lnuda al
“Imper10”, los cuales pudieran perjudicar al gobierno cubano.
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Capitulo 18
El juicio v la sentencia

La Sala Tres tardo unas semanas en recuperarse de la pérdida de su figpura prin-
cipal, por lo que se atraso considerablemente en su funcionamiento. A finales de
septiembre ya tenia una nueva figura en la presidencia y comenzo a trabajar.

Imiciando el mes de octubre nos llego a los cinco acusados la citacion oficial para
el juicio, programado para el 25 de noviembre de 2009. La citacion era para las 8:45
AM vy se suponia que a las 9:00 AM empezaria el pnmer jmcio. El Tribunal Pro-
vincial Popular de Ciudad Habana esta localizado en el municipio conocido como
Habana Vieja, en la esquuna formada por las calles Prado y Temente Rey.

A pesar de que todos los principales actores en el juicio estabamos alli desde
mucho antes de las 9:00 AM, hubo que esperar hasta las diez de la mafiana a que nos
mandaran a pasar y se dio una situacion curiosa en ese momento, que comentaré en
el ultimo capitulo de este libro.

La Sala Tres comenzo su trabajo ese dia, nuércoles 25 de noviembre, con nuestro
juicio y al parecer despues confinuaria con vanas audiencias mas. Nos mandaron a
pasar y la sala se lleno casi totalmente. Mas de la nutad de los presentes eran amigos
mios que msistieron en acomparfiarme en ese dia, lo cual les agradezco infimtamente.
En la mesa principal, frente al auditorio, estaba sentada en el centro la presidente:
Odalmys Dominguez Sanchez, flanqueada a ambos lados por dos jueces lego, ambas
mujeres tambien.

Odalmys es una muchacha joven, bomta, con un semblante sereno y agradable.
Es una persona de buenos modales, que denota tener una buena educacion. Supo
guiar el juicio de forma correcta y equulibrada. A pesar de su juventud demostro ser
una jueza capaz y con eXperiencia.

Primeramente nos pregunto que s1 deseabamos declarar, pero todos los acusados
preferimos solo responder las preguntas que gustaran hacernos, tanto la jueza, como
la fiscal y los abogados. Uno por uno fiumos parandonos al frente en el estrado y
respondiendo todo lo que se nos pregunto.

La fiscal era una muchacha joven también, llamada Alina Sardifias Diaz. A dife-
rencia de la presidente, esta chica no sabia m1 donde estaba parada, era evidente que
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no tenia m la menor 1dea sobre el tema de este caso. A mi me hizo solo tres preguntas,
dos de ellas estaban relacionadas con mu vida privada, que nada tenian que ver con lo
que se 1ba a ventilar ese dia, quiso saber el tiempo que llevaba residiendo en México
v otras tonterias mas.

Dos de los testigos de la Fiscalia eran las aduaneras. Maria Garcia Marrero, la
amante o novia del “seguroso™ que me detuvo, mi se aparecio por alli. Después me
llego la informacion de que ya no trabajaba en el aeropuerto. Probablemente haya
sido sorprendida en algim acto de corrupcion y botada de su trabajo, pero de esto no
tengo confirmacion. Pienso que ese haya sido su destino, porque cast la totalidad de
los aduaneros que ternunan su trabajo en el aeropuerto salen en calidad de expulsa-
dos y eso ocurre muy a menudo. No en balde la Aduana de Cuba tiene tanta fama de
corrupta.

La otra empleada de 1a Aduana, la mas joven de las dos, llamada Yulieslk, si se
presento. Al ser cuestionada por los abogados declard, entre titubeos, que no tenia la
seguridad de que las fotos fueran parte del Patrimomo Cultural. Mas bien luzo como
Poncio Pilatos y se lavo las manos diciendo que la aduanera ausente en el juicio era
su jefa en aquel entonces y la que tomaba las decisiones. Al preguntarsele por qué
decidieron confiscar las fotos s1 estos articulos no aparecian en la hista de las cosas
prohibidas o reguladas que la Aduana entrega impresa a los visitantes, reconocio que
no tenia m la menor 1dea de qué decia ese plegable, pues nunca se lo habia leido m
conocia la pagina web de la institucion para la cual trabajaba.

Este comentario provoco risas en el publico y la burla de los abogados, que ex-
presaron que era inconcebible que los funcionarios de la Aduana no supieran m sus

propios reglamentos. La presidente, ante tanta desfachatez, la mando a salir de la
sala.

El otro testigo de la Fiscalia, v el mas importante, era el mstructor a cargo del
caso, el Hamante oficial del DTI Teniente Milko Liranza Labafiino. Lo mandaron a
pasar y entro muy orondo y altivo. La fiscal, para vanar, le pregunto algo sin mnguna
importancia y le dieron la palabra a los abogados, que acto seguido lo bombardearon
con todo tipo de preguntas. A medida que lo 1ba cuestionando le fue cambiando el
semblante. El pobre muchacho no supo mi que responder a la mayoria de las interro-
cantes. Con algunas preguntas que atind a contestar le fue aun peor, pues al pedirle
que abundara en el tema termino reconociendo que no sabia o que no se acordaba.

Desde el mnicio se luzo evidente que este juicio era un circo, pero la figpura mas
comica fue la de este pobre infeliz al que le toco el rol de payaso. En el rato que
estuvo en la sala le cambiaron los colores de la cara un sinfin de veces. Al estar

parado al frente del estrado v quedar de espaldas al resto de los ocupantes de la sala,
todos podiamos notar su nerviosismo al no parar de mover las manos, colocadas en
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su espalda. Las juezas lo miraban estupefactas. Estoy seguro que nunca les habia
tocado ver a un acusador tan desarmado de argumentos.

Hubo un momento, particularmente gracioso, en que Milko dice que las fotos
tenian tachaduras en el reverso. Un abogado le pregunta que cuantas fotos tenian
tachaduras y €l dice que no recuerda. Al insistirsele en la pregunta, dice que él cree
que todas las fotos tenian tachaduras, lo cual provoca la risa de todos los abogados y
le muestran el informe de la instruccion que refleja que eran muy pocas fotos las que
mostraban estas tachaduras.

La presidente, visiblemente molesta, que no paraba de hacer muecas de desagra-
do ante tanta incapacidad, se dirigi6 al instructor:

—Temente Milko, ;no recuerda cuantas fotos tenian tachaduras?

—No recuerdo con exactifud...

—; Pero usted no estaba a cargo del caso?

—Si...

—; Como eran las tachaduras?

—... No recuerdo...

—; Sabe usted lo que es una tachadura?

—... (s1lencio)...

—DMire, juna tachadura es estoj (hace una sefial con un dedo en forma de cruz en

el awre: “X), ;Cuantas fotos tenian “esto™ (vuelve con su dedo a hacer la sefial en
forma de cruz).

—No recuerdo.

La presidente se lleva las manos a la cabeza en sefial de asombro y consternacion
ante tanta estupidez. Se dirige ofra vez a Milko:

—Temente Milko Liranza, justed aunque sea se leyo este expediente?
—Si
—Pues no lo parece... jpuede retirarse!

Incluso le abrieron una puerta por el costado 1zquierdo de la sala para que escapa-
ra por ella y no tuviera que atravesar todo el pasillo central donde estaba el publico a
ambos lados, el cual se habia divertido de lo lindo con Milko, como se hizo evidente
por las carcajadas que se escuchaban durante el tiempo que duro su estancia en la
habitacion.

Para finalizar el juicio, los cinco abogados se fueron parando por turnos y cada
uno de ellos fue exponiendo una amplia gama de arpumentos para demostrar contun-
dentemente que en este caso “fabricado™ no existia mngiin delito y que todo aquello
era una perdida de tiempo. Cada abogado p1dio la absolucion total para su cliente.
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Hubo un momento en que el ultimo abogado, dirigiendose a la presidente, hablo
asi para concluir su exposicion:

—Parece mentira que este caso haya llegado a este tribunal, que con tantos casos
importantes que tenemos se dé esta perdida de tiempo y de recursos y se traigan a
juicio a cinco personas inocentes, que no han cometido delito alguno ante las leyes
de este pais. Y que ademas se haya realizado un pésimo trabajo de mstruccion que
denota mas ensafiamiento que cordura.

Odalmys asinti0 con la cabeza y ahi mismo dio por termunada aquella farsa. Nos
pregunto a los cinco acusados s1 teniamos algo mas que decir. Ante nuestra negativa,
hizo el mismo cuestionamiento a la fiscal, que estaba ya media dormmda y respondio
gue no con la cabeza. Se levanto, se despidio diciendo que el juicio quedaba conclu-
so para sentencia y se marcho rapidamente.

A la salida de la sala los cinco enjuiciados recibimos las felicitaciones de todos
los presentes y los comentarios de que con toda segundad seriamos absueltos de
los delitos que se nos imputaban. Estando cercana la hora del almuerzo me fiu con
mis amigos a festejar la victona a un restaurante sifuado cerca de alli, en el “Barrio
Chino™.

Se esperaba que estuviera la sentencia lista para micios del siguiente mes, pero
transcurrio todo diciembre sin noticias del tnbunal. Esta situacion era nwry rara, pues
normalmente se da el resultado en una o dos semanas. Llego el mes de enero y fueron

pasando los dias sin que tampoco se supiera nada. Hasta el dia dos de febrero es que
salio la sentencia y fueron notificados los abogados.

Posteriormente supe, por una persona que era secrefaria de otra sala en el tribunal,
que la decis16n de los jueces fue absolvernos a los cinco, como era logico y correcto
temendo en cuenta el desarrollo del juicio y las pruebas y arpumentos presentados.
Pero cuando el resultado “subio™ a la direccion del tribunal para su aprobacion lo
regresaron a la Sala Tres, con la orden de cambiar el veredicto.

Varias personas que frabajan en el sistema de justicia cubano me habian comenta-
do de antemano que era muy poco probable que se diera una absolucion, aunque eso
fuera lo correcto. Los resultados de los juicios en Cuba son ante todo politicos, sin
importar la verdad mi la justicia, prima la convemiencia del sistema.

S1 yo no hubiera puesto la queja en los departamentos de atencion a la ciudadania
de las principales instituciones cubanas, el caso hubiera pasado desapercibido, como
uno mas entre tantos que tienen lugar en el Tribunal Provinecial. Pero habia cobrado
relevancia al llamar la atencion del Consejo de Estado, la direccion del MININT, el
Ministerio de Relaciones Exteriores, el Tribunal Supremo, etc.

De minguna manera podia resultar absuelto un ciudadano mexicano despues de
haber estado en prision por 40 dias y retemido sin poder salir del pais por mas de un
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afio. Puesto que a mu regreso a México podria poner una demanda contra el gobierno
de Cuba y pedir una indemmizacion economica para que me resarcieran por todo
el tiempo que habia estado sin trabajar v ganar dinero, por la posible perdida del
trabajo y por el dafio psicologico al estar injustamente alejado de nu fanulia. Pero el
gobierno cubano nunca pierde, nunca se equivoca, es la dictadura perfecta, dingida
por su “mvicto comandante™.

Todo el proceso de revision de la sentencia fue lo que trajo como consecuencia
que el resultado se tardara mas de dos meses en salir a la luz piblica, el cual consistio
en los siguientes pasos:

—Devolucion de la sentencia a la Sala Tres para la ejecucion del cambio de veredicto.
—Redaccion de un nuevo documento donde se argumentara ampliamente la existen-
cia de delito, para asi justificar el proceder del Ministerio del Interior.

—Volver a “subir™ la nueva sentencia a la direccion del tribunal.

—Que la jefatura del tribunal v el Partido Comunista revisaran el nuevo veredicto. lo
corrigieran o lo aprobaran.

—El retorno del escrito a la Sala Tres para que fuera firmado v notificado a los 1m-
plicados.

La sentencia No. 617 de la Sala Tercera de lo Penal constaba de siete paginas
mecanografiadas en tamafio oficio, llenas de mentiras, donde lo acaecido el 25 de
noviembre fue totalmente terpiversado para justificar el resultado que contenia. A tal
punto, que al parecer les dio mucha vergiienza entregarnos algo asi y la copia que nos
llego a los acusados era 1legible casi en su totalidad. Entre las mentiras plasmadas en
las siete cuartillas se destacaba textualmente la siguente:

Milko Liranza Labafiino, instructor penal del caso, fue capaz de ilustrar como
tuvieron lugar los hechos, 1a manera en que le fuera detectado al acusado Andres
las fotografias en el aeropuerto, asi mismo la vinculacion en el ilicito de los demas
encartados. Ilustrando que muchas de ellas tenian estampado el cufio de algin ar-
chivo. ..

Como sancion se nos impuso a todos el pago de una mlta. En el caso de los otros
cuatro acusados la cuantia fue de 200 cuotas de dos pesos cada una, para un total
de 400 pesos. En mu caso la multa fue por 500 cuotas de ocho pesos cada una, para
un total de 4.000 pesos. Pero como habia cumplido prision por 40 dias, me fueron
rebajadas 40 cuotas, para un total de 3.680 pesos.

Luego que todos los abogados fueron notificados, fuvimos que esperar dos se-
manas hasta que la sentencia se hizo firme, lo cual ocurrio el 23 de febrero de 2010,
justo al afio de nu detencion. Ese nusmo dia me dinigi al tribunal, pero me dijeron

que debia esperar a que me llegara el requermmiento de pago de multa a traves del
abogado o por correo, lo cual podia tardarse varios dias o mnclusos semanas.
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El viernes 26 de febrero me personé otra vez en el tribunal v pedi que me fuera
entregado el documento.

Ante nu nsistencia y la explicacion de lo musual de nu caso, al encontrarme
desde hacia mas de un afio alejado de nu fanulia y de nu pais de residencia, logré que
accedieran a priorizar su redaccion.

Después de esperar fuera de la Sala Tres toda la mafiana, finalmente sali de alli
con el preciado documento y fin directamente a la oficina de recaudacion del gobier-
no que se encuentra en el Municipio 10 de Octubre y efectue el pago.

Antes de retirarme del tribunal pregunte por nus pasaportes retemidos y me infor-
maron que estos se encontraban en 100 y Aldabo vy que ellos notificarian al DTT para
que procedieran a su devolucion de inmediato.

Todo parecia indicar que seria cuestion de que pasaran uno pocos dias para que
pudiera regresar a nu hogar en México. ..
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A pesar de que supuestamente el tribunal seria quien se encargara de notificar a
la instruceion sobre el desenlace de mi juicio, pensé que seria mas seguro y quizas
mas rapido, s1 por otra via oficial le dabamos constancia a 100 y Aldabo no solo de
la sentencia, sino del pago de 1la multa ya efectuado.

Esa misma tarde consepui fotocopiar los papeles y se los llevé a mi abogado. Por
ser viernes, lamentablemente hubo que esperar al proximo lunes, ya que en 100A no
reciben a los abogados los sabados.

El dia primero de marzo, a primera hora de la mafiana, fue presentada en 100 y
Aldabo la solicitud de devolucion de mus pasaportes junto con fotocopias de la sen-
tencia del tribunal, el requerimuento de pago de la multa y el comprobante de pago.

Los documentos fueron recibidos por un oficial conocido como “Pupo™, el cual
orientd que yo esperara el aviso de mu instructor para efectuar la devolucion, cosa
que ocurriria en los proximos dias. Yo entendi por “proximos dias™ que me llamarian
en el transcurso de la semana que recién comenzaba.

Transcurro toda esa semana y no hubo ninguna sefial de 100 y Aldabé. No solo
me estaba desesperando yo, sino que mu famihia en México esperaba ansiosa mu
regreso de un momento a otro, al haber pagado la mulfa y de esta forma no deberle
nada al gobierno cubano.

Empezo la siguiente semana igualmente, sin noticias de 100A, hasta que el
miércoles 10 de marzo recibi temprano en la mafiana una llamada telefomca de mu

esposa para felicitarme por ou cumpleafios, pero que sonaba mas a un pésame que a
felicidad y con toda razon.
Es en ese instante, cuando cuelgo el teléfono, que decidi ir a 100 y Aldabo a
buscar mis pasaportes y que no regresaria de alli sin ellos, pasara lo que pasara.
Llegue a 100A alrededor de las 10:00 AM vy dije en la entrada que venia a ver

al Teniente Milko Liranza Labafiino. Al pedirme la citacion respondi que no habia
tal citacion, que le avisaran de que Andrés Pérez estaba alli para verlo y que no me

marcharia hasta que me recibiera.
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Hicieron una llamada donde escuchée que le daban nu recado tal cual. Luego de
unos segundos me enfregaron un pase para entrar a la entrevista.

Al llegar al tercer piso me mandaron a sentar v a los pocos minutos aparecio
Milko y me dijo que no me podia atender en ese momento porque estaba muy ocu-
pado con otro caso, que s1 lo deseaba me fuera y regresara otro dia. Le respondi que
preferia esperarlo el tiempo que fuera necesario, que de ahi no me iba sin hablar con
él. Puso cara de contrariedad, pero termino aceptando y se marcho.

Estuve esperando por Milko mas de seis horas sentado en la salita de espera
del tercer piso. Cada vez que la camara situada en una esquna en lo alto se dingia
directamente hacia mi, la miraba fijamente y con cara de pocos amigos. Hubo un par
de veces que estuve tentado de sacarle la lengua o de hacerle algiin gesto obsceno,
pero por suerte me contuve.

Un par de veces, durante las horas de espera, salio Milko a decirme que todavia
estaba muy ocupado y que tardaria mucho en poder recibirme, a lo que contesté 1gual
que a nu llegada, que no me 1ria de alli sin que hablaramos.

Ya eran pasadas las 4:00 PM cuando salid y me mando a que lo sigmera a un cuar-
to de instruccion. Ya adentro nos esperaba otra oficial sentada, que daba la impresion
de estar alli como testigo de lo que pudiera acontecer.

En ese momento comprendi que toda la demora habia sido para desesperarme y
provocar que ocurriera un incidente que complicara mu situacion. Me senté y per-
maneci callado pensando qué decir y como hacerlo, eso si, con cara de muy pocos
AMIE0S.

Estuvimos los tres en silencio unos segundos hasta que fue Milko quen hablo,
con un tono de evidente ciismo:

—Andrés, ; cual es el motivo de su visita?

Cuando 1ba a responderle fue &l quien volvio a hablar:
—Déjeme adivinar . viene a preguntar por sus pasaportes. ..
—Exactamente, vengo a recoger nus pasaportes.

—No puedo entregarle sus documentos sin tener constancia de que ha cumphdo
con la sentencia que le impuso el tribunal.

—Desde el dia 26 de febrero esta pagada la multa.
—; Le pusieron una mmlta?, tuvo suerte... (esto lo dijo con tono wronico y fingido).

—Usted sabe perfectamente bien que ya esta pagada la multa desde hace diez
dias. M1 abogado le entrego al oficial Pupo las copias de todos los documentos el
lunes primero de marzo.

—No... yo no sabia nada .. a mi nadie me ha notificado nada. ..
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—EI oficial Pupo le dijo a om abogado que usted me devolveria mis pasaportes en
los proximos dias. | Usted esta afirmando que despues de diez dias el oficial Pupo ha
incumplido con lo dicho y con su trabajo?

Pronuncié las ultimas palabras colocando sobre la mesa las copias de todos los
documentos que probaban que estaba concluido mu proceso penal Milko se quedo
callado. No solo habia presente una oficial como testigo, sino que ademas todo es-
taba siendo pgrabado. Tomo los papeles, se levanto de su asiento y me dijo que lo
esperara. Salio de la habitacion segmdo de 1a oficial.

No habian pasado m tres minutos cuando regreso con los pasaportes en la mano.
Me los entrego. Los revisé y comprobé que estaban intactos, como cuando me los
habian retemdo. Milko se dirig16 a mi:

—Yo le puse una prohibicion de salida del pais, pero ahora mismo voy a retirarla.

—;Entonces ya me puedo marchar a México?

—=Si, nosotros ya termunamos con usted. Puede retirarse ya.

Me levanté, di media vuelta y me fin. Sali de 100 y Aldabo aliviado de haber

termunado bien el dia de m1 cumpleafios. Era el segundo amiversario consecutivo que
pasaba dentro de 100A, pero supuestamente ya estaba libre.

Mi pasaporte no vencia hasta dentro de tres meses, pero habia un detalle impor-
tante, aunque aun tenia estampado el Permuso de Residencia en el Exterior (PRE), ya
habia transcurrido mas de un afio de nu entrada a Cuba y por ley s1 la persona esta
mas de 365 dias en el territorio nacional se pierde el PRE. Técnicamente se habia
cumplido el afio de nu entrada a Cuba el 19 de febrero y estaba pasado en 19 dias.
Después me di cuenta de que toda la demora en que saliera la sentencia vy la dilata-
c10n en la entrega de los pasaportes perseguia como fin el que perdiera el Permiso de
Residencia en el Exterior.

Al salir de 100 y Aldabo tomeé un taxa y fin para la oficina de innmgracion del Mu-
nicipio 10 de Octubre, localizada en la esquina formada por las calles Juan Delgado
y Vista Alegre. Por suerte, los muércoles es el imico dia que cierran mas tarde, a las
7:00 PM, y llegué justo cuando estaban ya cerrando las puertas. Logré hablar con
una funcionana, a la que le expliqué nu situacion. Aunque ella entendié que no me
habia pasado del afio por mu voluntad, sino en espera de un proceso que lo tardaron
demasiado con toda intencion, me explico que por ley lo unico que podia hacer era
cancelar i Pernmso de Residencia en el Exterior y volver a entregarme el Carnet de
Identidad. Que tan pronto lo tuviera podia iniciar el framate de salida del pais, lo que
se conoce como la peticion de la “Tarjeta Blanca™.

La tarjeta blanca no es mas que una moderna carta de hibertad, equivalente al
documento que acreditaba como hombres libres a los esclavos en la Cuba de los
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siglos XVII y XVIII. En este caso es expedida por los empleados del duefio de esa
eran finca que es la 1sla de Cuba: Fidel Castro.

Como soy ciudadano mexicano y poseo un pasaporte extranjero no necesitaba
una carta de invitacion entre los requsitos que piden para otorgar el permuso de sali-
da. Al dia sigmente, jueves 11 de marzo, me presente a primera hora en la oficina de
mmigracion, donde cancelaron mu PRE y me entregaron una carta para la obtencion
del Carnet de Identidad. De ahi fin inmediatamente para la oficina del MININT que
expide dicha identificacion e micie su tranute. Al dia sigwmente lo recogi y segui para
la oficina de inmigracion, donde recogi las planillas en la mafiana y las entregué esa
misma tarde junto con las correspondientes fotografias y los papeles que acreditaban
que mui proceso penal habia conclmdo. A partir de ese momento debia de ser cuestion
de pocos dias el que estuviera listo mu permuso de salida, comprara mu pasaje y
regresara a México.

Hace afios atras tardaba bastante la entrega de la tarjeta blanca, pero en la actua-
lidad el tramite es mas rapido, tarda entre tres y siete dias. Esperé prudentemente
algunos dias y a mediados de la sipmiente semana me presenté a mndagar por mm
tarjeta blanca, pero me notificaron que aun no estaba. Estuve yendo varas veces,
hasta que un dia me dieron una informacion oficial:

—Usted no puede salir del pais.

—; Por qué razén?, s1 ya mi proceso termind.

—Su nstructor le tiene impuesta una prohibicion de salida del pais.

—;Como es eso posible?, s1 él mismo me dijo el diez de marzo que la retiraria
de inmediato.

—Eso es un asunto que debe resolver usted con su mnstructor, mientras €l man-
tenga la prohibicion no podemos otorgarle el permiso de salida. Y s1 lo prefiere le
devolvemos sus documentos.

—No, nus papeles se quedan aqui, yo averiguare que pasa.

Sali directamente para 100 y Aldabo. Al llegar pedi ver a Milko, pero me dijeron
que no se encontraba. Le dye al oficial de guardia que s1 no estaba Milko queria

entrevistarme con el jefe de la Secci1on de Delitos Especiales, o con el Jefe de 100 y
Aldabd, o con el Segundo Jefe. Recalqué que hasta que no me recibiera alguno de
ellos de alli no me 1ba. El oficial de guardia hizo una llamada telefonica y me dijo
que podia pasar a hablar con el politico de guardia y me entrego un pase.

Ya en la recepcion, que esta en el primer piso del edificio dedicado a la mnstruc-
c16n, me recibio una oficial de la Seccion Politica y me dijo que le contara el motivo
por el que estaba alli. Le expliqué en detalles todas las mentiras de Milko vy le dije
que ya habia puesto una queja en el Departamento de Atencion a la Ciudadania del
Consejo de Estado y en otras siete instituciones del gobierno cubano en relacion
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con las wrregulandades cometidas en mu proceso y que s1 continuaba este problema,
ahora con mu salida del pais, tendria que volver a poner ofra queja en las mismas
mstituciones. La oficial tomo un teléfono y en menos de un minuto me comunico con
Milko, que si estaba en el edificio sin dar 1a cara:

—Andrés, ; qué hace usted por aqui otra vez?

—VWVengo a hablar con usted porque dijo hace mas de una semana que quitaria la
prohibicion de salida y no lo ha hecho.

—TYa la prolubicion esta retirada, usted puede viajar cuando lo desee.

—ZEso no es cierto, en la oficina de Inmigracion me han dicho hoy musmo muy
claramente que usted me tiene puesta una prolubicion de salida del pais.

—No se preocupe, que usted va a poder regresar a su pais.
—TYo sé que finalmente voy a regresar a mu pais, pero necesito que sea ya.

Colgue el teléfono y la oficial, que habia estado todo el tiempo presente, me dijo

que esperaba que se resolviera el asunto prontamente. Me retiré de 100A desconfian-
do de lo dicho por Milko.

Al otro dia regrese a Innmgracion y aun estaba vigente la prolubicion de salida del
pais. Estuve yendo vanas veces mas en dias alternos, pero no hubo ningiin cambio.
Ewvidentemente, Milko no tenia intenciones de dejarme ir por el momento y yo estaba
casl seguro que detras de todo esto estaba la mano vengativa de Freyre o de Juana.
Tal y como se lo habia anunciado a la oficial de la Secci6n Politica de 100 y Aldabo,
redacté una segunda queja. Esta vez iba dingida a los departamentos de atencion
a la ciudadania de las dos dependencias mas importantes del gobierno cubano: el
Consejo de Estado y el Ministerio del Intenior, y el viernes 26 de marzo de 2010
los entregue a primera hora. En este documento denuncié, con todos los detalles, las
manipulaciones y mentiras de Milko Liranza Labafino.

A partir del dia sipmente, 27 de marzo, comienzo a personarme en la oficina de
Innmgracion del Municipio 10 de Octubre diarnnamente, a prumera hora de la mafiana,
preguntando por mu permuso de salida. Cada dia la oficial de la recepcion chequeaba
en la computadora y me decia la nusma frase:

—Usted no esta autorizado a viajar

Varias veces me pidieron que no fuera mas, prometiendo que ellos me avisarian
cuando hubiera un cambio en la decision. Pero siempre les respondi que preferia ir
personalmente y que asi lo haria a diario, hasta que me entregaran nu tarjeta blanca.
Esto lo hacia como una forma de presion, ademas de que dudaba que se molestaran
en llamarme para darme algin aviso.

Uno de esos dias que regresaba de Innmgracion me encuentro a un abogado que
conocia hacia tiempo y que varas veces se habia interesado en mu caso. Esta vez me
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comenta que, pmandose por su experiencia, estaré en Cuba hasta que lo desee el ns-
tructor. Pero me revelo que lo tnico que puede acelerar nm hiberacion es que redacte
una queja dirigida directamente al Jefe del DIVICO, el General Adalberto Raveiro
Garcia, quen es el jefe maximo de toda la mnstruce1on a mivel nacional Raveiro tiene
dos oficinas, una de ellas esta en 100 y Aldabo y la otra en Villa Mansta.

Lo correcto hubiera sido entregar la queja en la oficina de 100 y Aldabo, pues
de alli precisamente venia el conflicto. Pero era muy probable que en 100A des-
aparecieran la demunecia, por ser ellos mismos los culpables de la violacion que se
estaba cometiendo. Por lo que decido que entregaré la queja en la mismisima “Villa
Manista”, sede del Departamento de la Seguridad del Estado (DSE), el termdo G2.

Modifique la queja que habia dejado cuatro dias antes en el Consejo de Estado
y en el MININT, dingiéndola ahora al General Raveiro y afiadiéndole un parrafo
donde explico la razon por la que no la entrego en 100 y Aldabo. En la mafiana del 30
de marzo de 2010 me presento en Villa Marista y noto que les causa gran sorpresa el
que alpuien se aparezca alli con una queja. Es tanto el miedo que tiene la poblacion
a este lugar, que creo que no deben haber sido muchos a los que se les haya ocurndo
ir a “Villa™ a quejarse. De hecho, los otros departamentos de atencion a la ciudadania
a los que acudi siempre estaban desiertos, sin nadie que los molestara quejandose, al
menos los dias que yo fn.

Me mandaron a registrarme y pedir un pase para entrar a Villa Marista, en una
pequefia oficina que tienen para esta funcion en la acera del frente, por 1a calle Amta.
El resto de las personas que estaban en fila para obtener un pase iban a visitar a
algiin detenido. Cuando me toca el furno me entregan la autorizacion y me mandan a
dirigirme a la entrada principal, que se encuentra en la calle San Miguel Le explique
al guardia de la puerta a lo que 1ba y le ensefié el pase. Me indico que entrara y
recorrera el sendero que conduce a la entrada del edificio principal, lo que un dia fue
una mstitucion religiosa catolica.

Me acordé de las muchas veces que pasé frente a Villa Manista, y como todo
cubano pensé que ojala jamas tuviera que enfrar a este lugar represivo que tanto
miedo infunde en la poblacion cubana. Y ahora estaba entrando por nus propios pies,
pero no sin sentir cierto temor ante la posibilidad, siempre presente, de que no me
permitieran volver a salir por algtin motivo.

Ya dentro del edificio me mandaron a esperar, hasta que me atendi6 un oficial con
grados de Capitan. Al escuchar mi1 explicacion me comento que ese no era el lugar
indicado para ese tramite, sino la ofra oficina del General Raveiro en 100 y Aldabo.
Pero le msisti en que me permufiera dejar alli mu queja y no en 1004, ante mus
dudas de que alla fuera atendida El hombre dudo por unos segundos, pero termuno
recibiendome el documento y firmando una copia como constancia.
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A pesar de las gestiones que ya estaban en camino, decidi que seguiria apare-
ciendome diannamente en Inmigracion para mantener la presion y asi lo hice durante
varios dias, pero ain se mantenia mtacta la prohibicion de salida.

Por recomendacion de varios amigos y pasadas dos semanas de la entrega de la
denuncia en Villa Marista, me personé en la Direccion de Inmigracion Nacional, que
se encuentra en el municipio Playa, para indagar por la sifuacion de nu hiberacion.
Me entrevisté con una oficial de rasgos faciales asiaticos, la Temiente Coronel Laura
Chan, la cual me dijo que ya se habia recibido la notificacion que dejaba sin efecto
mi prohibicion de salida, proveniente de la Direccion Nacional del DIVICO. Esto
era una prueba de que, tal y como me recomendo aquel abogado, 1a gestion en Villa
Marista si funciono.

La Teniente Coronel Laura Chan, que resulto ser la jefa de esa importante oficina,
me dijo que fuera al dia sigmiente a la Oficina de Inmigracion Municipal, donde ya
estaria listo nu permiso de salida y que podia mencionar su nombre en caso de que
hubiera algtin problema.

Casualmente, ese musmo dia recibi una llamada del Departamento de Atencién
a la Cudadania del MININT, donde oftra oficial también con grados de Temente
Coronel me mformo que ya se habia resuelto mu caso y ratifico la orden dada a
Inmigracion Municipal sobre la entrega al dia sigmente de nu tarjeta blanca.

Ya con estas dos credenciales de altos oficiales me senti muy contento y seguro
de que el proximo dia, 16 de abril, obtendria nm hiberacion. Tan era asi que me dirigi
ya en la tarde a la oficina de Mexicana de Aviacion que se encuentra en la calle 23 en
el Vedado y reservé mu regreso a México para el sabado 17.

Al ofro dia, cuando me presento en Inmigracion a preguntar por i permiso, me
vuelven a decir que anin no estaba listo, que regresara la proxima semana a ver s1
habia alguna noticia. Al escuchar esto le digo a la oficial de la recepcion que deseo
hablar con el jefe de esta oficina, a lo que me responden que no 1ba a ser posible, ya
que la oficial jefe estaba muy ocupada. Le respondo que de alli no me movia hasta
que me recibiera.

Un rato después se aparece una oficial con grados de Capitan. Se presenta como
la jefa del lugar y me reitera, en una forma bastante descompuesta y agresiva, que me
tenia que marchar y que no habria una respuesta positiva hasta la proxima semana.

Le respondo que yo sabia que eso era una mentira y que tenia confirmacion de dos
tenientes coroneles por separado de que ya estaba lista nu tarjeta blanca y que estaba
dada la orden de que me fuera entregada hoy. Esa mujer, ante lo que dije, exploto
en un estallido de ira diciendo que ella era la jefa de aquel lugar v que no le daba la
gana de procesar mis documentos hasta la semana proxima, que me largara de alli y
esperara a que ella decidiera cuando yo podia viajar. Le respondi diciendole que sus
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palabras se las trasnutiria textualmente a las dos oficiales de mayor rango que ella
que me habian asegurado lo contrario. Ella termuino diciendo:

—WVaya con quen usted quiera, no me mmporta el grado que tengan m donde
trabajen. jAqui mando yo!

Todo este show lo dio en la entrada de la Oficina de Inmnigracion de 10 de Octu-

bre, atestada de personas que esperaban también sus permusos de salida del pais o la
entrega de sus nuevos pasaportes.

Saliendo de alli me dingi directamente al edificio del Ministerio del Interior que
se ubica frente a la Plaza de la Revolucion. El Departamento de Atencion a la Ciu-
dadania se encuentra en la calle de atras. Alli hablé con una oficial con grados de
Temiente Coronel y le expliqué nu situacion. Ella me mando a solicitar un pase para
entrar al edificio y entrevistarme con una de las oficiales a cargo de las notificacio-
nes, como la que me habia llegado por teléfono el dia anterior.

Ya dentro del MININT me mandaron a esperar en una recepcion my elegante,
hasta que me condujeron a una oficina donde habia dos mujeres con grados de Te-
mente Coronel. Una de ellas se identifico como la que me habia llamado por teléfono
v la otra era su jefa. Me pidieron que les diera todos los detalles en cuanto al proble-
ma que se habia presentado esa mafiana en la Oficina de Inmigracion Municipal. Les
conté todo, mcluyendo los malos tratos que habia recibido de forma publica y ante
decenas de personas. Por la expresion de sus caras, era evidente que estaban bastante
molestas porque algmen que fuera su subordinado contradijera una orden directa de
la jefatura del MINTNT vy de la Direccion Nacional de Innigracion. La oficial jefe de
ese departamento se dirig10 a mi:

—,Ya usted tiene el pasaje de avion con alpuna fecha deternunada?

—Tengo una reservacion para volar mafiana por Mexicana.

—Vaya ahora mismo y compre su pasaje para que viaje mafiana.

—;Usted esta segura de que hoy mismo me daran la tarjeta blanca?, mire que en
la oficina de Innmgracion estan renuentes a ello.

—Usted tiene mu palabra, haga lo que le digo y luego vaya a recoger su tarjeta
blanca antes de las 5:00 PM.

Esto ultimo lo dijo con cara muy seria, se volteo hacia la otra Teniente Coronel a
su lado y le dyjo:

—ILlama a la oficina de Inmigracion y asegurate de que asi sea.

Acto segmdo, se retird de la habitacion y yo hice lo mismo. Sali del MININT
v fin directo para Mexicana de Awviacion, compre nu boleto para el dia sigmente y
parti para Inmigracion. Al llepar ya quedaba poca gente del publico en espera de sus
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documentos. Me dirigi a la oficial que me habia atendido micialmente ese dia en la
recepcion, la cual inmediatamente dijo:

—; Que hace usted por aqui otra vez?, ya le dijimos cual era su situacion.

—Digale a su jefa que aqui esta Andrés Perez que viene de la direccion del MI-
NINT con la orden de recoger su tarjeta blanca y sus pasaportes para viajar mafiana.

La mujer, sin mediar palabra, se dirigid al interior de la oficina y a los pocos
minutos salié con cara que denotaba contrariedad y me dijo que esperara afuera. Alli
estuve como una hora, en lo que fueron despachando a las personas que quedaban,
que salian unos con el rostro radiante de felicidad con su tarjeta blanca y otros con
cara de amargura con la negativa de viaje. Al final me quedé solo como unos 15

minutos. Ya comenzaban a cerrar las puertas cuando me llamaron por mi nombre y
una oficial con cara de pocos amigos me enfrego mis documentos.

Después de toda una odisea que duro 50 dias, desde que pague la multa el 26
de febrero hasta el 17 de abril de 2010, abordé el avion de Mexicana de Aviacion
de regreso a México en el vuelo 7323, Ese dia mncluso fin al aeropuerto preparado
psicologicamente para la posibilidad de que hubiera alpuna dificultad en la taquulla
de Inmigracion y no pudiera viajar, pues en Cuba todo puede suceder. Un amugo que
me acompafio al aeropuerto me comentaba por el camuino bromeando:

—Tu veras que cuando te pares en la taqulla de Innmgracion te llevaras la sor-
presa de encontrarte a Milko y a Juana, que te diran: “Andrés__ ; pensaste que te nos
wrias asi tan facil?”

Por suerte no hubo mingiin inconveniente y ya estaba con nu fanulhia al medio dia
de aquel soleado sabado del mes de abnl.
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Capitulo 20
Armando Freyre, el patriota

El respetable lector de este libro, que ya ha sido tan amable de leerse 19 capitulos
sobre las mterioridades de 100 y Aldabo, se sorprendera al llegar a este capitulo 20
v ver como esta titulado. No es una broma. A continuacion haré un analisis que jus-
tifica el por qué pienso que Armando Freyre Gonzalez es un nuevo tipo de patriota,
aunque no lo parezca.

En los ultimos meses del afio 2009 y los primeros del 2010 se vivio en Cuba una
situacion muy extrafia, que tenia a una buena parte de la poblacion desconcertada y
en alerta por los acontecimientos y tendencias que 1ban desarrollandose.

En esos meses tuve la oportumdad de conversar con varias personas bien do-
cumentadas e informadas, varios de ellos con cargos de mediana importancia en
diferentes dependencias del gobierno. Todos ellos me comentaron que el ambiente
estaba muy enrarecido y que se estaban dando situaciones que nunca antes se ha-
bian visto: resoluciones que aparecian de la noche a la mafiana y que afectaban
a los trabajadores; orientaciones que bajaban de “armba”, que aunque no estaban
escritas en documento alguno, se hacian efectivas y que 1ban encaminadas a reducir
personal laboral, o suprimir el almuerzo de los trabajadores; eliminacion de dietas
a empleados que trabajan fuera de la capital v que deben hacer gastos en divisas, o
nuevos mecamsmos que excluyen la entrega de CUC en efectivo; eliminacion del
presupuesto para las plazas de limpieza, lo que conlleva a que los centros de trabajo
se caractericen por una acumulada suciedad o que se vean obligados los trabajadores
a hacer el rol de empleados de limpieza adicional a su trabajo habitual y sin paga
extra. En general, todo tipo de medidas encaminadas a empeorar aun mas las con-
diciones de vida de la poblacion, sobre todo a los que tienen vinculacidn con algin
centro de trabajo estatal.

Era umiforme la opimion de estas personas de que se estaba creando un ambiente
de descontento popular, propicio para protestas. Lo curioso era que se estaba ges-

tando dentro del mismo gobierno, pero no en la cupula, sino en capas intermedias
de direccion.
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Esta clase intermedia de burdcratas, politicos y directivos, tanto civiles como
militares, no gozan de la buena vida que caracteriza a la elite del gobiemno; que tiene
todas las facilidades, recursos en abundancia, viajes al exterior y no carece de nada.

Pero sucede que esta capa intermedia tiene la posibilidad de poner en practica
medidas en pos de apretar o aflojar, sepiin lo considere o les convenga, y pueden
crear un estado de descontento o de satisfaccion popular, en dependencia del interes
que los motive.

Estando la figpura emblematica del “Comandante™ relegada a un segundo plano
y teniendo todos los poderes su hermano Ranl Castro, que no goza de simpatias
m infunde el temor que imponia la imagen ommpresente de Fidel Castro, umido a
un agravanuento de las precanas condiciones de vida en la 1sla, es lo que asumo
gque mueve a personas dentro del gobierno a llevar a cabo acciones discretas que
aparentan seguir la linea oficial represiva, pero que en el fondo tienen una segunda
intencion: poner dificil la situacion en el pais para acelerar su colapso.

Una mstitucion mulitar como el Ministerio del Interior no esta exenta de esta
nueva corriente. Por el contrario, los mlitares son los que mas sufren la falta de be-
nevolencia del castrismo. Excepto los que tienen altos grados o cargos: los generales
y coroneles. El resto pasa mucho trabajo para desenvolverse en la vida diana, incluso
para conseguir lo mas elemental para la subsistencia de su fanulia.

Conoci a un temente coronel que a escondidas trataba de comprar leche en polvo
en bolsa negra para darle de desayunar a sus lujos al dia sigmente, cometiendo asi un
delito por el que se investiga y enjuicia a muchas personas en 100 y Aldabo.

En las oficinas de Innmgracion es habitual oir conversaciones enfre las mismas
oficiales que atienden al publico, quejandose de que no tienen transporte para llegar
a tiempo a su frabajo, pero que les exaigen puntualidad, estando cada dia mas dificil el
tomar una guagua (ommibus). Igualmente, 1as quejas por la dificultad para consegmr
comida o ropa para sus hijos, al no tener ellas una forma de obtener divisas. En las
tiendas de Cuba solo se pueden hacer compras pagando en una moneda creada por
el gobierno llamada CUC, canjeable por el resto de las divisas internacionales. Sin
embargo, todos los salarios se pagan en ofra moneda llamada “peso cubano™, que no
tiene mngtn valor real, ya que es rechazada por disposicion oficial en la mayoria de
los establecimientos comerciales, que son todos propiedad del gobierno.

En los ultimos afios en Cuba se ha dado un fenémeno que cada vez cuenta con
mas adeptos, catalogado por el gobierno como: “disidencia™ Esta compuesto por
dos tipos de personas:

1. Cubanos que son sumamente valientes, que cansados de la sifuacion y sin
miedo a las represalias, critican abiertamente al gobierno. Por ello han sido objeto
de una fuerte represion, que va desde una paliza hasta el cumplimiento de largas
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condenas de carcel en condiciones extremadamente dificiles. Estos patriotas tienen
diferentes formas de mamfestarse:

—A través de Internet. Mediante blogs donde exponen sus criticas o en paginas web
en el extranjero a las que hacen llegar sus denuncias. Destacindose la bloguera Yoam
Sanchez. con varios premios internacionales e incluso el reconocimiento de figurar
entre las 100 personas mas influyentes del afio 2008 a nivel internacional.

—Mediante la musica. Han surgido vanos grupos musicales independientes suma-
mente criticos contra el gobierno y la situacion social. Entre ellos se destacan: el
grupo de rock “Porno para Ricardo™ liderado por Gorki Aguila. v el grupo de rap “Los
Aldeanos™.

—Formando asociaciones civiles ilegales o grupos onentados a reclamar un espacio
dentro de la politica del pais v a denunciar las violaciones de los derechos humanos.
Entre ellos se destacan: Oswaldo Pava Sardifias, Martha Beatriz Roque Cabello, Os-
car Elias Biscet, Elizardo Sanchez Santacruz, Guillermo Fanifias Hernandez v Vladi-
miro Roca Antinez.

—Grupos encaminados a apoyar a los disidentes presos y abogar por su liberacién
o una mejoria de las condiciones a los que son sometidos en las prisiones cubanas.
Destacandose el grupo de madres v esposas denominado: “Las Damas de Blanco™.

2. Cubanos que forman parte de la Seguridad del Estado (G2, CI, Seccion 21)
con la musion de penetrar los grupos disidentes para conocer todos sus planes y
actividades, y asi de esta forma saber de primera mano quenes son los opositores al
régimen y conocer todos sus movimientos y sus proyectos de trabajo. Incluso, se han
dedicado a crear muchas de estas orgamzaciones disidentes para atraer a posibles
desafectos antes de que tomen accion por si mismos y aplicar una represion mas
efectiva v anticipada.

Pero dentro del Mimisterio del Interior tambien hay infimdad de oficiales que
toman decisiones y que pueden ayudar a dar una buena o mala imagen de Cuba ante
la sociedad, o mas importante atin: ante la comumdad internacional. Dentro de la
sociedad cubana todo el mundo conoce la crueldad que caracteriza al régimen, asi
que s1 se agudiza la represion trae mas beneficios que perjuicios, pues hay mas nuedo
en el cubano de a pie que lo linuta de actuar o de manifestarse en contra del gobierno.

Pero las acciones mal tomadas, abusivas, violatorias de los derechos humanos
que se realizan frecuentemente y que tienen la posibilidad de traspasar la frontera y

darse a conocer en el extranjero, dejan mal parado al castrismo y hacen un profundo
dafio al sistema.

Un claro ejemplo de esto fue la represion a que fue sometida una persona conoci-
da como: “Panfilo”, que estando ebrio se aventurd a lamentarse ante una camara de
video por la falta de comuda que hay en el pais. Este video recorrno el mundo y tuvo
un gran éxito de visitas en Internet, en el sitio web “Youtube™.
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Para agravar mas la situacion, a algtin oficial del MININT se le ocurno meterlo
preso y llevarlo a juicio, donde fue condenado a dos afios de privacion de la hibertad
sin haber cometido ninpuin delito. Condenar a prision a un ser humano sin delito,
argumentando que lo recluyen “preventivamente™ porque un juez “piensa puede lle-
gar a cometer un acto delictivo en algiin momento™ es algo tan aberrante que parece
de ciencia ficcion. Esto ocurre a diario en Cuba. Muchas personas estan en la carcel
sin que se hayan presentado pruebas de delito alguno en su confra, sobre todo por
problemas politicos. Pero en el caso de Panfilo habia un antecedente importante: la
opimon piiblica internacional estaba pendiente de la sifuacion de este pobre hombre.

O la decision de llevarlo a prision, posteriormente a juicio, y termunar en condena
de reclusion, fue hecha por alguien muy tonto (lo que es muy poco probable), o fue
algo deliberado y con toda intencion de denunciar lo que sucede en Cuba.

Mas alla de que se sepa que en la 1sla hay hambre, 1o cual es del domumo publico
en este planeta, se buscaba dar a conocer las violaciones a los derechos humanos y la
brutal represion del régamen. Esto se logro contundentemente. La noticia del juicio
v la condena desperto una camparia internacional a favor de Panfilo, al punto de que
Ranil Castro no tuvo ofra opcion que ponerlo en libertad, 1gnorando la decision del
juez que lo condend y demostrando que quien manda tiene todo el poder de hacer lo
que se le antoje, como ocurre en todas las dictaduras.

El que tomo la decision de apresar a Panfilo puso su “granito de arena™ en confra
del castrismo. De una manera encubierta, y aparentando lo contrario, dio su aporte al
debilitamiento de la dictadura y contribuyo a enlodar su imagen.

Algo parecido sucedio conmigo. Armando Freyre sabia perfectamente que no
tenia delito alguno cuando decidio mandarme a 100 y Aldabo. Estaba consciente de
que tarde o temprano regresaria a México por ser crudadano mexicano. Se aseguro
de que la pasara muy mal y conociera todo el ngor del DTI Nacional, mncluso alargo
todo lo que pudo nu estancia en el DIVICO y me fue paseando por las peores celdas.
Cuando se publique este libro se llenara de regocijo de saber el alcance que fuvo
su decision. Claro, que €l no contaba con este capitulo y que salieran a la luz sus
verdaderas intenciones en este momento.

Hay algo muy cunoso y digno de anahisis. Todos los casos tienen un nombre, el
cual lo elige el jefe de la seccion que lo recibe. Freyre escogio la palabra “patriota™
“El Caso Patriota” se llamaba.

Lo significativo es que entre las fotos que me decomisaron no habia ninpuna en la
que apareciera un “patriota”. El pobierno define como patriota a aquel que hizo apor-
tes importantes en la lucha por la hiberacion de Cuba y que ya estan fallecidos. En
solo tres fotos aparecian personalidades conocidas de la Revolucion. En dos de ellas
fipuraba Fidel Castro en actos publicos y en otra aparecia Raul Castro, 1gualmente en
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publico. Ambos estan vivos, por lo que no caen en la categoria oficial de “patriotas™.
No habia ninguna foto, de un total de 214, donde hubiera minguin procer de la guerra
de independencia, m siquiera nadie considerado como “héroe™ de la Revolucion.

Sin embargo, si que habia muchas fotos con las sipmientes imagenes:

—Altos oficiales del ejército de Fulgencio Batista, entre ellos: Francisco Tabernilla.
Genovevo Pérez Damaso, Cantillo, Garcia Tufion, Diaz Tamayo, etc.

—Prisioneros capturados en Playa Giron, catalogados por el gobierno como “merce-
narios”.

—Refugiados en la Embajada del Pemi esperando a poder emigrar a los Estados Umni-
dos por el puerto del Mariel en 1980,

—Soldados del ejército y la manna de las décadas de los afios 1940 v 1950.

—Ex presidentes de Cuba como: Fulgencio Batista, Ramon Grau San Martin, Carlos
Prio Socarras. etc.

La pregunta importante aqui sena:
. Qué motivo a Armando Freyre a defimir este caso como “patriota™?

.Sera que esas personas que aparecian en muchas de las fotos, catalogadas por el
gobierno de: “esbirros™, “mercenanios”, “lumpens”, “escoria™; eran consideradas por
Freyre como patriotas?

.0 sera que mu detencion, y segura posterior liberacion con todo lo vivido en 100
v Aldabo, era para €l un acto patniotico y de denuncia ante el mundo?

Como comenté en el capitulo 12, dedicado a la celda 232, es muy curioso que
Freyre mandara a ponerme en esa celda donde estaba uno de los dos implicados en
el caso relacionado con los denominados: “Cinco Héroes Prisioneros del Imperio™.
Parece un acto deliberado para que yo me enterara de toda la historia y pudiera
contarsela al mundo, a pesar de los esfuerzos del instructor de ese caso por evitar que
se supiera en el extranjero, por ordenes de sus superiores.

El dia que Cuba sea ofra vez un pais democratico, ex oficiales como Freyre po-
dran argumentar, con toda razon, que hacian este fipo de cosas para contribuir al
debilitamiento del castrismo.

No tengo conocinmiento de que haya mingiin otro libro publicado en que se cuenten
las interioridades de 100 y Aldabo. Quizas éste sea el primero, y ojala no el ultimo.
Armmando Freyre Gonzalez podra decir que casi fue coautor de este libro, ya que s1
no fuera por sus acertadas y “patrioticas™ decisiones yo no hubiera podido escnibirlo.
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Capitulo 21
Lo bueno de lo malo

Esta experiencia de 40 dias en 100 y Aldabo y mas de un afio retemido injusta-
mente en Cuba me dio la oportumdad de sopesar las cosas en esta vida que tienen un
verdadero valor, que definitivamente son espirituales, no materiales. Cuando uno se
encuentra en una celda de 100 y Aldabo se da cuenta que vale mas una caricia de tu
hijo que incrementar la cuenta en el banco.

S1 se me ofreciera la posibilidad de retroceder en el tiempo y evitar om estancia
en 100A, junto con toda la etapa que pase en Cuba, diria rotundamente que NO.
Prefiero quedarme con la expeniencia. Creo que este suceso contribuyé a hacerme
mas humano y a interesarme por cuestiones mas importantes y frascendentales que
aquellas que me llamaban la atencion antes del 23 de febrero de 2009. Curiosamente,
esa fecha no es solo importante para mi, lo es también para todo nuestro pais. Un 23
de febrero, pero del afio sigmente, ofrec16 su vida por la libertad de Cuba el patriota
Orlando Zapata Tamayo, tras una huelga de hambre que durd 86 dias.

Hoy estoy convencido de que lo mas importante es el amor, los “Lazos de amor™,
como dijera el famoso escritor Brian Weiss, que forjamos con nuestros familiares y
amigos; principalmente con nuestros hijos, nuestra pareja, nuestros padres y herma-
nos.

En los muchos o pocos afios que nos toca vivir, interactuamos con muchas per-
sonas y vamos creando lazos karmicos diversos, denivados de nuestros actos hacia
esas otras almas. Por eso, cuando estamos en dificultades surgen personas que des-
nteresadamente nos ayudan. Quizas en otras vidas fimmos nosotros los que tuvimos
buenas acciones para con ellos. Tal vez sean almas evolucionadas que tratan de hacer

el bien constantemente, e inconscientemente se estan forjando una proxima vida
llena de facilidades y de benefactores.

También estan los que nos megan todo fipo de ayuda, o incluso que se esfuerzan
en que tengamos dificultades y sinsabores. Quién sabe que le hicimos a esos seres en
el pasado y ahora vienen a cobrar nuestra deuda karmica.

Somos nosotros los que antes de encarnar seleccionamos el entorno donde esta-
ran dadas las condiciones para nuestra evolucion, temiendo en cuenta en que aspectos
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nuestra alma necesifa crecer y mejorar. Escogemos el lugar adecuado, la raza y la
posicion social. Incluso seleccionamos el afio, mes, dia y hora exacta de nuestro
nacimiento, donde hay una configpuracion planetaria adecuada para que podamos
transitar por determinadas experiencias, junto a las almas que mas acertadamente
pongan de manifiesto estas sifuaciones en nuestra vida.

Somos nosotros los que en el plano espiritual escogemos a nuestros padres, her-
manos, hijos, amigos y enemigos, y nos ponemos de acuerdo con ellos de antemano
en cual personaje nos tocara interpretar en la proxama puesta en escena que sera la
vida diaria. Sobre todo, con los que nos tocara interactuar en los mas fuertes episo-
dios, que son los que mas nos marcaran.

Para mi no fue facil llegar al convencinuento de que el agente de la seguridad que
estaba en el aeropuerto merodeando tras la aduanera y que decidio que no tomara mi
vuelo de regreso a México, era en ese momento y sin €1 saberlo, un mstrumento del
Umiverso. Que nada es casualidad v que no fue casualidad que llegara a alli en ese
preciso mnstante, cuando ya no estaba en funciones de trabajo, smo amorosas.

No fue casualidad nada de lo que paso en esos exactos 40 dias y 40 noches, de
la noche del 23 de febrero de 2009 al medio dia del 4 de abril de 2009. Cada uno de
los que “actuaron™ como “contrarnos” o “enemigos”: Freyre, Juana, Ezequiel, Milko
y muchos mas, en mayor o menos medida, todos ellos me estaban haciendo un bien

forzandome a cambiar v a evolucionar Aunque en ese momento yo no tuviera la
capacidad de comprenderlo asi.

Fue una jugada brillante del Umverso el desaparecer a la jueza que era implacable
¥ que no se tentaba el corazon para mandar a cualquiera a prision, con delito o sin
el. Lo hizo justo antes del juicio, como una jugada maestra, y de paso dio pie a la
creac1on del capitulo 17 de este libro, para tocar el tema de los lupdcnitas, los que
actiian con extrema fidelidad y sometimiento al régimen, muentras estan esperando
la mas minima ocasion para aprovechar y escaparse.

No fue casualidad que conociera a cada uno de los comparfieros de celda que
tuve. Fue como un catilogo o muestrario de toda la gama de almas que recalan en el
DIVICO habitualmente, que van desde excelentes personas que para alumentar a sus
hijos toman por su cuenta lo que les pertenece y les es negado por el gobierno, hasta
los mas recalcitrantes delincuentes. Pasando por personas con delitos frugales que
estan confesos al ingresar a 100 y Aldabo, que son llevados alli con el mero deseo de
inflingirles dolor y disfrutar del sufrimiento humano, derivado de la venganza v los
bajos instintos.

Todas v cada una de las veces que fin interrogado, presionado, torturado, fue
una oportumdad de evolucionar, v después de un proceso de auto-asimulacion de
esta filosofia he llegado a sentir un profundo agradecimiento hacia mis captores. En
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defimtiva, todo esto lo escogi yo, y fu1 yo quen les pedi que actuaran asi. O quzas a
alguno de ellos le hice cosas peores hace centurias o nulemos.

El drama cubano ya se ha extendido demasiado, mas de 50 afios de dictadura
castrista que ha traido como consecuencia la division de las familias; muchisimos
muertos, tanto en paredones de fusilamiento como en el estrecho de la Flonida; ham-
bre; escasez; falta de libertades politicas, religiosas y sociales; represion; violaciones
de todos y cada uno de los derechos humanos: incluso los mas cacareados y respe-
tados durante afios fueron finalmente pisoteados, como el derecho a la salud v una
correcta educacion.

Pero, por otra parte el cubano se ha crecido enormemente, he aqui algunos ejem-
plos:

—La Florida es una de las zonas mas prosperas y deseadas para vivir de los Esta-
dos Umdos, gracias al esfuerzo y trabajo de los cubanos.

—Nuestros mecanicos son considerados los mejores del mundo, ya que han mante-
mido funcionando cientos de autos por mas de cinco décadas y sin piezas de repuesto.

Incluso, se han adaptado viejos vehiculos para navegar y atravesar exitosamente el
estrecho de la Flonda.

—Somos la tnica munoria con amplia presencia en la politica estadounidense,
que ha traido como resultado el que tengamos preferencia migratona en la Umon
Americana, por encima del resto de los demas paises, a traves de la “Ley de Ajuste
Cubano™.

—Tenemos una destacada presencia en casi todas las naciones a donde hemos
emigrado y son mnternmnables las historias de éxitos de los cubanos, por encima de la
media de los nativos de esos paises.

— A pesar de la represion, de todas las trabas y regulaciones cada vez mas estrictas,
los cubanos hemos burlado el sistema dentro de 1a 1sla y hemos encontrado la forma
de hacer negocios, comprar y vender propiedades, navegar en Internet a escondidas,
ver la television del “enemigo™, e incluso establecer pequefias compaiias de servicio
de television por cable en todos los barmos de la capital. Una parte de los productos
que se venden en las fiendas del gobierno son propiedad de los dependientes, burlan-
do los controles del estado.

Seria interminable la lista de ejemplos de como nos hemos crecido ante la adver-
sidad, pero casi nadie reconoce que todo esto ha sido posible gracias a los que nos
han presionado al maximo para que cada dia seamos mas creativos y exitosos.

Lo que voy a plantear a confinuacion sé que no le agradara a algunas personas
que compren este libro, quiero aclarar que lo que menos quiero es ofender m hernir a
nadie, todo lo contrario:
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S1 no hubiera existido un Fidel Castro con deternmunadas caracteristicas: cruel,
implacable, inteligente, que desprecia a sus compatriotas, calculador, habil a la hora
de mantener a “todos contra todos”, lo mismo entre sus propios funcionarios como
entre los vecmmos de cada barrio, logrando incluso la division de las familias, no
solo al negarles a muchas personas la posibilidad de reunirse con sus seres queridos
emgrados, o a los que se han marchado el derecho a regresar a su patna, sino incluso
bajo el nusmo techo por diferencias ideologicas. S1 no hubiera surgido un hombre
extraordinario como €1, no nos hubiéramos crecido los cubanos como lo hemos he-
cho, m seriamos reconocidos y temdos en cuenta a mvel mundial como lo somos
hoy, a pesar de haber nacido en una pequefia e insignificante 1sla del Canibe.

Fidel Alejandro Castro Ruz, aun sabiendo que seria recordado como uno de los
peores tiranos de todos los tiempos y protagonista de la dictadura mas larga de la
historia de la humamdad, opto por tomar ese papel que estaba vacante esperando por
un valiente, por un héroe, que tuviera la suficiente habilidad e inteligencia para hacer
toda una labor de engafio que culmunara con la conquista del poder totalitario y la
implantacion de un mecanismo de evolucion espiritual masivo, basado en un nuevo
y oprobioso modelo de sistema esclavista.

Esto dio la oportumdad de esforzarse a los once nullones de cubanos que habitan
la 1sla, almas necesitadas de pasar por diversas circunstancias desagradables como:
privaciones, represion, delaciones, doble moral, malos tratos, hambre, misena, in-
justicias, etc.

La tabla comparativa de la sipmente pagina, de los 40 dictadores mas importantes
de la histonia reciente de la humamdad, muestra la “suerte” que tuvimos al encarnar
en la Cuba contemporanea.

Cada cubano que ha logrado salir de Cuba para residir en el extranjero es proba-
blemente un alma que necesitaba de esas expenencias, pero que logrado el objetivo
y superada esa etapa, paso a otro escenario a experimentar nuevas situaciones como:

—Conocer queé es el exalio.

—Expenimentar el empezar de cero, con o s ayuda.

—En muchos casos, sufrir por no poder regresar a su patnia y reencontrarse con los
seres queridos que dejo atras.

—FE1 ganarse la loteria e ir desde la pobreza extrema en Cuba a la abundancia en
ofra naci6n libre.

—Lograr reunir una fortuna con el fruto de su trabajo.

—El1 sufrir una odisea para atravesar toda Latinoameérnica, desde un pais como
Venezuela o Bolivia en el Sur del continente, hasta llegar a los Estados Umidos de
Norteamérica.

191



Lo bueno de lo malo

Nombre del Dictador Duracion Pais

Fidel Castro Ruz 49 Cuba

Kim Il Sun 46 Corea del Norte
Antomo O. Salazar 42 Portugal
Familia Somoza 42 Nicarapua
Muammar al-Gaddafi 42 Libia

Enver Hoxha 41 Albania
Mohammad Reza P 38 Iran
Francisco Franco B. 36 Espafia
Alfredo Stroessner 35 Paraguay
Josip Broz Tito 35 Yugoslavia
Ali Abdula Salé 35 Yemen
Porfirio Diaz 34 México

José Eduardo dos Santos 34 Angola
Teodoro Obiang N. M. 34 Gunea Ecuatonal
Janos Kadar 33 Hungria
Robert Mugabe 33 Zimbabwe
Mobuto Sese Seko 32 Zawre-Congo
Rafael L. Trujillo 31 Donunicana
Haj M. Suharto 31 Indonesia
Joseph Stalin 31 URSS

Paul Biya 31 Camenin
Hafez al-Asad 30 Siria

M. Hosm Mubarak 30 Egipto
Famihia Duvalier 29 Hauti

Mao Tse Tung 27 China

Juan Vicente Gomez 27 Venezuela
Ne Win 26 Birmamia
Juls K. Nyerere 24 Tanzania
Nicolae Ceausescu 24 Rumamia
Saddam Hussein 24 Irak

Zine Abidine Ben A1 23 Tinez
Ferdinand Marcos 21 Filipinas
Benito Musolim 21 Italia

Than Shwe 21 Myanmar
Leonid Brézhnev 18 URSS
Augusto Pmochet 17 Chile

Kim Jong-T1 17 Corea del Norte
Napoleon Bonaparte 16 Francia

Ho Chi Minh 15 Vietnam
Saparmyrat Nyyazow 15 Turkmenistan
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Memorias de 100 y Aldabé, la prision mas temible de Cuba

Cada vez es mas dificil encontrar sistemas totalitarios y represivos como el cuba-
no. Han 1do desapareciendo paulatinamente en la medida que mas almas superaron
esas etapas en el pasado.

Pero todavia quedan muchas personas en Cuba que necesitan de ese proceso en su
desarrollo espiritual. Parece ser esta la causa de que la dictadura se haya extendido
tantos afios y de la extrafia longevidad y resurgimuento de su lider, cual Ave Fémx,
siempre dispuesto a cumplir con el compromiso que adquirid antes de encarnar el 13
de agosto de 1926 d.C.

A pesar de que Fidel Castro entrego el poder oficialmente en el afio 2008 a su
hermano Raul, atn sigue moviendo los hilos del poder tras bambalinas y escribiendo
sus “reflexiones™ pennodicamente, para recordarles a todos quien es el que manda
realmente en Cuba.
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Capitulo 22
Las coincidencias v las casualidades

Lo imico que puede mostrarnos la voluntad del Universo son las coincidencias. Las
coincidencias son sucesos que ocurren con ofros acontecimientos, dos o mds sucesos
que pasan al mismo tiempo. Presta atencion, busca pistas, descifra su significado y al
final la verdad sera revelada.

Cuando empezamos a considerar las coincidencias como oportunidades, cada una
adquiere significado. Cada coincidencia se convierte en una oportunidad para la
creatividad. Cada coincidencia se convierte en una oportunidad para convertirte en
la persona que el Universo quiere que seas. Es imposible imaginar siquiera la com-
plejidad de las fuerzas que estan detrds de cada acontecimiento de nuestras vidas.
Existe una combinacion de coincidencias; el ambito no circunscrito teje la red del
karma o destine, para crear la vida personal de cada individuo.

Las coincidencias son sefialamientos en el camino que afraen nuestra atencién hacia
algo importante de nuestras vidas, atisbos de lo que ocurre mds alla de las distraccio-
nes cotidianas. Podemos ignorar esas sefiales y seguir adelante o podemos prestaries
atencion y vivir el milagre que estd esperdndonos.

Mientras mds atencion prestes a las coincidencias y mds te preguntes por su significa-
do, mds frecuentemente ocurrirdn y mds evidente serd su significado. En el momento
en que eres capaz de percibir e interpretar las coincidencias, tu camino hacia la
realizacion salta a la vista. Uno nunca sabe como y cudndo reaparecerd una expe-
riencia; uno nunca sabe cudndo una coincidencia nos guiara a la oportunidad de
nuestra vida.”

Deepak Chopra.
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Memorias de 100 y Aldabo, la prision mas temible de Cuba

Hay una serie de “coincidencias™ en todo nu proceso en Cuba, que se podria decir
que son “casualidad”, pero s1 asi fuera son demasiado “casuales™ y ya sabemos que
en este mundo nada es casualidad. En Kabbalah los nimeros se reducen sumando
sus digitos, veamos algunas de estas “casualidades™

—Mi fecha de nacimento es el 10-03-1972: 1 +0+0+3+1+9+7+2=23

—Dia de la detencién: 23 de febrero de 2009.

—Vuelo que debia haber tomado de regreso a México: 7323

—La hora oficial de nu detencion en la aduana, tal v como consta en acta, fue a
las 7:23

—Mi1 niumero de preso en 100 y Aldabo fue e]1 48326: 4 +8+3+2+6=23

—EI1 inico mensaje que habia en el celular que tenia activado en Cuba, retemdo y
anahizado por el DTI decia: T NIPesel 5756: 5+7+5+6=23

—La salida de 100A, después que pasaron 40 dias, fue el 04-04-2009:

4+0+0+4+0+4+2+0+0+9=23

—El juicio fue en el Tribunal Provincial, en la Sala 3, el dia 25-11-2009:3+2+ 5
+1+1+2+0+0+9=23

—La citacion para el juicio decia textualmente:

Causa 372del 2009:3+7+2+2+0+0+9=23

—La sentencia se hizo firme el dia 23 de febrero de 2010.

—Este libro se comenzo a escribir a los 23 dias de mu regreso a México y se
termuno el 23 de Febrero de 2011.

La citacion para el juicio era a las 8:45 AM. Los juicios empiezan normalmente a
las 9:00 AM y el mio era el primero de esa sala. A pesar de que ya la secretaria habia
comprobado desde temprano que estabamos presentes todos los citados, e incluso la
jueza estaba lista dentro de la sala, fuvimos que esperar hasta las 10:00 AM. Minutos
antes de la hora exacta se paro la secretana en la puerta nurando su reloj y justo a las
10:00 AM levanto la vista y dyo: “Causa 372, Andrés Arturo Pérez Villa”, izo una
pausa de varios sepundos y después menciono los demas nombres de los acusados.
Esto coincidia exactamente con nu fecha de nacimiento: 10-3-72_.

La sigmente reflexion de Yehuda Berg define el objetivo por el cual vemmos a
este mundo:

Pensamos que estamos aqui para vivir una vida comoda, ganar dinero y tener amigos
y familia a nuestro alrededor. Pero hay mas, siempre hay mas. Vimimos aqui para
cosas importantes. Nuestra tarea es asegurarnos de que nuestras acciones y nuestra
conciencia estan en el lugar adecuado para garantizar nuestro legado.
En nuestra vida. cada uno de nosotros tiene una mision especial: uno o mas actos po-
sitivos que vinimos a realizar en este mundo. j51 tan sélo supiéramos exactamente qué
buena obra o buenas obras en particular vinitmos a hacer aqui! La vasta mayoria de

195



Las coincidencias y las casualidades

las personas m1 siquiera saben que tienen una mision que completar. Lo cierto es que
cada accion positiva que hacemos elimina un poco de 1a oscuridad que limita nuestra
percepcion. Esto también significa que sera mucho mas probable que reconozcamos
nuestra mision especial cuando aparezca.

Puede ser que hayamos vemdo a hacer doce cosas especificas. Y aunque podamos
haber hecho 750 cosas buenas en el transcurso de nuestras vidas. ;qué ocurre s1 no
hicimos las doce que vinimos a hacer?”

La mayoria de las personas pasamos muchos afios ensimmsmados en las cosas
gue se supone que son “normales™ trabajando, enfrascados en reunir los valores
materiales que la sociedad reconoce como buenos y deseables. Esto se convierte en
el objetivo de nuestras vidas: el llegar a tener casa propia, conducir el auto ultimo
modelo, viajar por el mundo, etc.

Ignoramos el objetivo por el que estamos aqui y cuando llega el momento de
actuar, s1 estamos en otra onda, el Umiverso se encarga de que hagas tu frabajo. Se
las ingemia para ponerle freno al mmbo que llevabas para colocarte en el camino
correcto, para que aproveches al maximo esta oportunidad y que hagas un aporte al
resto de la humamdad.

Creo que uno de mus objetivos era elaborar este libro. Para ello me pusieron en
el lugar correcto y por el fiempo adecuado. Ademas, la causa por la que llegué a 100
y Aldabo era muy inconsistente, como para que estuviera en el escenario escogido

s0lo el iempo necesario para captar la informacion requerida y darla a conocer en el
momento adecuado.

Después de salir de 100 y Aldabo con fianza, estando un dia en casa de unos
amgos y contandoles de mus experniencias en la prision, uno de ellos de improviso
me dijo que deberia hacer un libro sobre mus aventuras en tan renombrado lugar.

Mas adelante, conversando con una buena anmga que es escritora, ésta me volvio
a hacer la nusma sugerencia y auguro el buen éxito que podria tener un hibro sobre
este tema tan desconocido, a pesar de la maléefica popularidad de ese lugar.

A partir de ese momento empecé a planificar el presente tesiimomo. Fui imagi-
nandomelo poco a poco, pero estando en Cuba no podia mmciar su redaccion. S1 caia
en manos del DTI ya no me juzgarian por unas simples fotos, sino por “Contrarre-
volucion™.

Recuerdo que una mafiana, nuenfras hacia ejercicios camunando por las calles
de La Habana, de momento se me ocurrio la idea de imiciar el libro con un capitulo
de ficcion, donde reflejara lo que deseo para mu patnia. Tal y como lo imaginé ese
dia, mientras andaba por la Avemda Mayia Rodriguez, en el barrio del Monaco, esta
redactado integramente el Capitulo 0, llamado: “El regreso™.
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Al regresar a México mantenia la idea del libro, pero decidi que trabajaria en él
mas adelante, quuzas pasados unos meses, cuando se hubieran borrado los malos
recuerdos de la etapa recién conclmda.

Pero exactamente a los 23 dias de haber regresado, el 10 de mayo, dia de las ma-
dres en Mexico, senti un gran impulso y una necesidad de comenzar a escribir. Me
dirigi a la computadora y esa noche salio de forma flmda el capitulo de 1a detencion.
A partir de ahi se fueron dando todos los capitulos, trabajando en los momentos
en que he sentido esos exfrafios umpulsos o deseos de plasmar mus recuerdos para
compartirlos con todo el que desee conocer sobre 100 y Aldabo.

Es muy amplia la denuncia internacional sobre las carceles cubanas comunes.
Sin embargo, hasta donde yo se, no hay mingin libro escrito sobre el funcionanmento
detallado de 100 y Aldabo. Tampoco sobre las interioridades de “Villa Marista™, el
otro lugar famoso en Cuba como prision de mvestigacion Qmzas ya el Unmiverso
haya escogido a otra alma para esa tarea y esté en proceso un libro sobre el cuartel
general del G2 cubano.

Es importante que la mayor cantidad de personas posible conozcan que aun exis-
ten en nuestro planeta lugares como estos. Para que un dia, ojala que cercano, dejen
de operar.

No son amimales irracionales los que estan encerrados ahora mismo, en este
mstante, en el sepundo vy el tercer piso de 100 y Aldabo, sino almas como la tuya,
estimado lector. Unas con un mayor grado de evolucion, otras con menos, pero todos
hemos sido creados con esa chispa de Dios, y merecemos respeto y un trato digno.

Andy P Villa.
Guadalajara, Jahisco, México.
23 de Febrero de 2011.
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Si te encuentras atrapade en algim lugar debido a un problema con el pasaporte o
algiin otro enredo, debes saber que hay Luz para revelar en el lugar exacto en el que
te encuentras; ya sea para ti mismo o para aquellos que estdn a tu alrededor. o para
ambos. Hay un trabaje que hacer ahi; quizds en la forma de uma conversacion que
te cambiara la vida o de alguna otra experiencia mas sutil, aunque no menos impor-
fante.

Encuentra alivio en saber que pase lo que pase finalmente en tu vida, en tu comuni-
dad, o en el mundo, eso es exactamente lo que tenia que ocurrir.

No sirve de nada resistirte a la ubicacion de tu situacion. Intentar controlaria no te
llevard nada mds que a sentirte frustrado. jAbrete para ver lo que el Creador te estd
mostrando!

Yehuda Berg.

Para obtener informacion complementarna sobre este libro,
el lector puede visitar el sigmente sitio web:
www.100valdabo.com
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Andy P.Villa

Andy nucid en Cuba ¥ su nifiez ¥ ju.
ventud estuvieron influidas por ¢l én-
fasis que ponia ¢l gobicrno comunista
en consirnir ese “hombre nuevo™
perfecto para sus intereses.

Al terminar el Servicio Militar se de-
dich a entrenar perros de forma pro-
fesional, pero sin vinculo con depen-
dencias del gobierno, actividad que
combind con la aficion de coleccionar
anhigiicdades, basta que on ¢l aie
2001 se fue o residir a México.

Desde ¢ afo 2002 viajo frecuente-
mente a la isla para visitar amigos
del munda canino v para adquirir
algunas antigicdades, Hasta que el
13 de febrere de 2009, cuando regre-
saba a Meéxico, fue detenido en el ae-
ropucrte per levar unas fotos cm su
equipaje v conducide a la prisiin del
DT1 conocida como: 100 v Aldaba™,
En oste lugar estuvo durante 40 dias
sin tener delito alguno, siendo la pri.
mera v unica persona en la historia
d¢ Cuba que ha perdido ¢l vaclo d¢
regreso a su pais v ha sido detenido,
csposado, encarcelado, enjuiciado v
multado per haber comprado unas
fotos de coleccion en lugares autori-
rados por ¢l gobicrnoe.

Estando preso optd por no convertir-
s¢ en un lacave de los eshirros, por lo
gue s¢ cnsafaron con €l ¥y lo refuvic-
ron ¢l mavor tiempo posible. Situa-
ciom que Ie dio la posibilidad de escri-
bir este libro, al conocer de primera
mano los métedos de tortura, sohre
todo psicolégica, que usa ¢l Minisie-
rio del Interior.

Memorias de

100 y Aldabé

Ia prision mas temible de Cuba

Si eres de los que ha oido hablar de la cruel-
dad del réegimen castnsta, de lo infernal de
sus carceles y de sus métodos de tortura fisica
y psicologica, pero no conoces los detalles,
este hibro es para .

Pero si eres de los que aun cree en el mito
de la Revolucion Cubana, uenes a su lider
como un idolo y paradigma de revoluciona-
rio, v eres de los que piensan que ese sistema
tiene grandes logros sociales, instituciones al
servicio del pueblo y respeta los derechos hu-
manos, ¢ste libro no ¢s para t1 pues te decep-
cionara conocer la verdad.

Este libro se compone de un capitulo de fic-
cion y otros 22 ajustados fielmente a la reali-
dad que son un testimonio de la estadia de su
autor en la prision del DTI Nacional del Mi-
nisterio del Interior de Cuba (MININT), co-
nocida popularmente como: *100 y Aldabd™ .
En la direccionde Internet:

www. 100yaldabo.com
El lector encontrara imagenes que ilus-
tran y enriquecen cada episodio, y abundante
material adicional sobre ¢l libro.
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